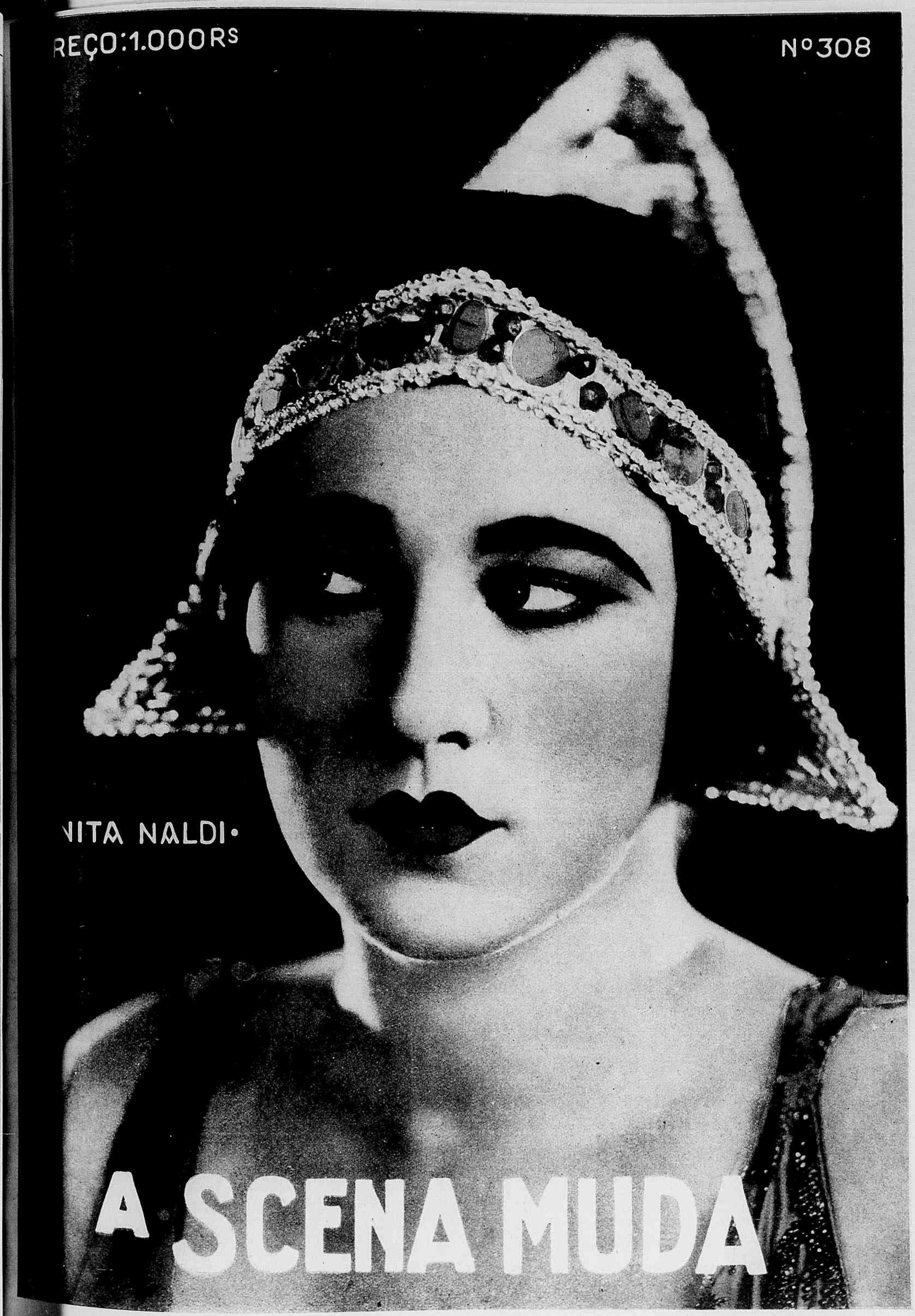
REÇO:1.000RS

Nº308



VITA NALDI.

A SCENA MUDA

Revista da Semana

A MAIS IMPORTANTE E LUXUOSA REVISTA
SEMANAL DA AMERICA DO SUL

Publicando semanalmente uma completa reportagem photographica dos acontecimentos nacionaes e estrangeiros.

Contos, Modas, Humorismo, Caricaturas, Chronicas
mundana, internacional e militar. Notaveis
artigos sobre Historia, Tradições e Arte Nacional.
Consultorio medico, odontologico e das Senhoras. Concursos,
Noticiario nacional e estrangeiro.

Grande formato, bellissimas gravuras, um texto attrahente e palpitante.

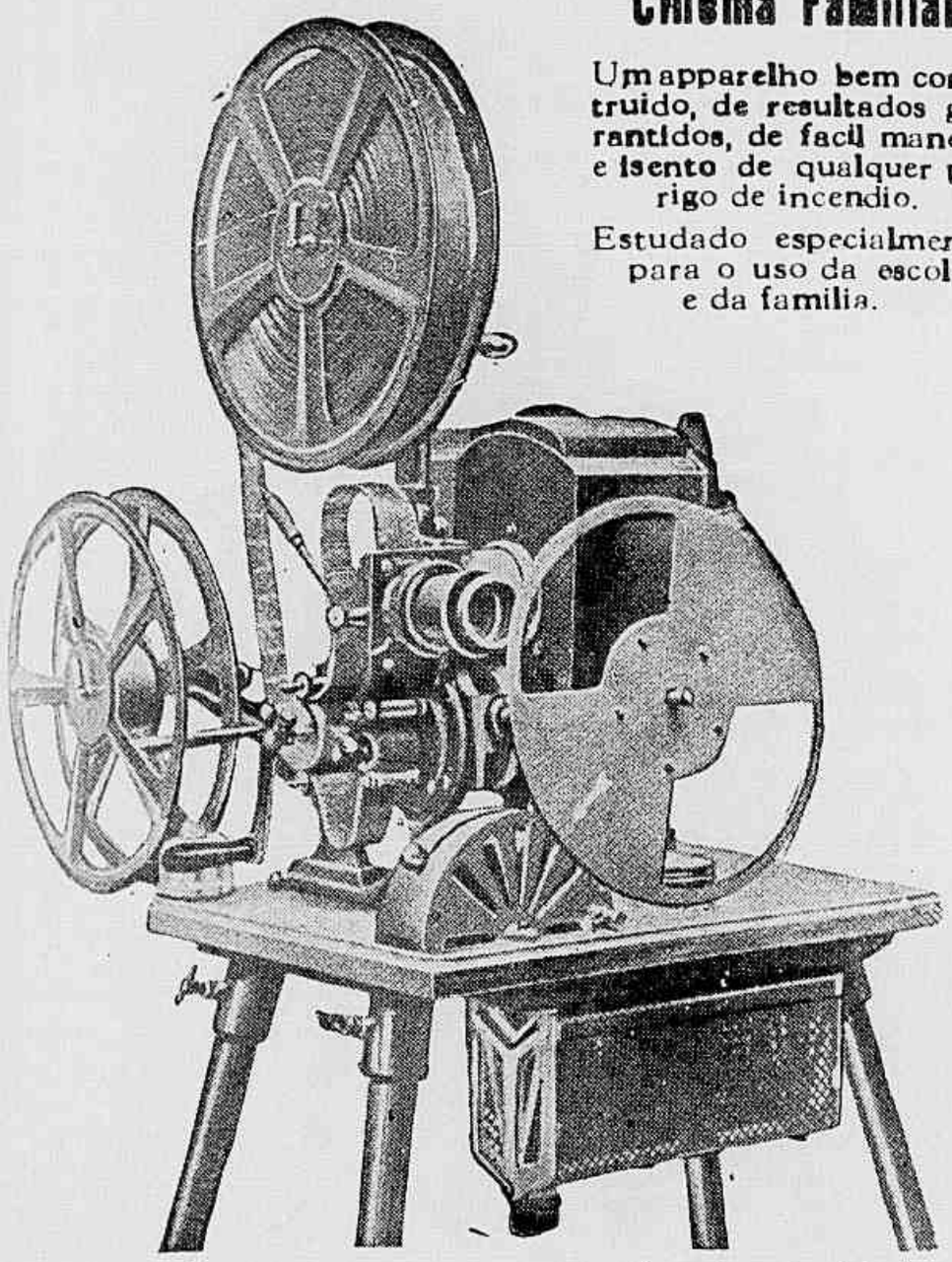
Assignatura um anno (52 numeros).	50$000
" para o estrangeiro um anno.	65$000
" seis mezes (26 numeros).	26$000
Numero avulso para todo o Brasil	1$200

A REVISTA DA SEMANA, que é a publicação illustrada hebdomadaria de maior tiragem do Brasil, offerece aos seus annunciantes uma ampla e attrahente secção de annuncios, entremeada de gravuras e de texto.

Rua Buenos Aires, 103

RIO DE JANEIRO

Cinema Familiar



Um apparelho bem construido, de resultados garantidos, de facil manejo e isento de qualquer perigo de incendio.

Estudado especialmente para o uso da escola e da familia.

Liga-se directamente na corrente electrica da cidade.
Projecções até 15 metros de distancia.

MARC FERREZ FILHOS

RUA DA QUITANDA, 21 — RIO DE JANEIRO.

Os maiores fornecedores no Brazil dos apparelhos PATHE e GAUMONT para profissionaes e amadores.
Catalogo e explicações sob pedido.

A SCENA MUDA

SUMMARIO DO N°. 308 — 48 DO ANNO VI

17 DE FEVEREIRO DE 1927

O batalhador (Frank Merril, Eva Novak e Joe Girard) 6
Robin Hood (Douglas Fairbanks, Enid Bennett, Wallace Beery, Sam de Grasse e Allan Ale) 8
Amores de circo (Pat O' Malley, Marian Nixon, Hobart Bosworth e Gladys Brockwell) 11
Num eden á beira mar (Thomas Meighan, Lila Lee, Paul Kelly e Robert Craig) 16
Ladrão de casaca (Dorothy Devore, John Patrick e Montague Love) 20
A hora fatal (Charles Clary, Anneta Stewart Edmund Burns e Otto Matieson) 23
Os prisioneiros das neves (Claire Windsor, Pat O' Malley, Robert Frazer e Mathew Betz) 26
O official 444 (Ben Wilson e Neva Gerber) ... 29
As novidades na tela (June Marlowe) 5
Os que vivem no écran (Miss Corinne Griffith, da "First National") 14
Os namorados no cinematographo (Charles Ray e Pauline Starke, da "Metro Goldwin") ... 15
Os typos de belleza na scena muda (Nancy Nash, da "Fox Film") 18
As estrellas da scena muda (Dorothy Sebastian) 22

SABONETE

Dorly

PREÇO POR PREÇO
É O MELHOR

PEÇAM AMOSTRAS GRATIS NA
PERFUMARIA LOPES Á
PRAÇA TIRADENTES, 34, 36 E 38 — R. URUGUAYANA, 44

Para dar brilho e rosar as unhas "Esmalte Oriental"

CABELLOS BRANCOS ?

CASPA ?

QUEDA DE CABELLO ?

NA ALTA SOCIEDADE

á se diffundiu tanto o uso da Loção Brilhante, o melhor especifico capillar contra as cãs, caspas, calvicie e para a hygiene do cabello, que hoje, asseguramol-o sem jactancia, esse producto desthronou totalmente as más imitações e os velhos methodos de tinturas.

Enorme é a differença entre o emprego de tinturas d incommoda e perigosa applicação, que jamais dão a côr natural ao cabello encanecido e o uso simples e agradavel de uma loção hygienica e original como é a

Loção Brilhante

Formula do Grande Botanico Dr. Ground, cujo segredo custou 200 **contos de** réis

Applica-se ao pentear-se, com uma escova ou em forma de fricção, dando aos cabellos encanecidos a sua exacta côr natural primitiva, seja ella castanha, negra, ruiva ou dourada.

A Loção Brilhante extingue a caspa e combate as affecções parasytarias, deixando a cabeça limpa e fresca. E' recommendada pelos principaes Institutos Sanitarios do Extrangeiro, approvada e licenciada pelo Departamento Nacional de Saude Publica.

Alvim & Freitas - Rua do Carmo, 11 - Sobr. - Caixa 1379 - S. Paulo

A SCENA MUDA

PROPRIEDADE DA COMPANHIA EDITORA AMERICANA

SOCIEDADE ANONYMA

Praça Olavo Bilac 12 e Rua Buenos Aires 103

ENDEREÇO TELEGRAPHICO: REVISTA

Telephone: Directoria, Norte 112 — Redacção e Administração: Norte 3660

Correspondencia dirigida a AURELIANO MACHADO, director-gerente

N. 308 — 48.° DO 6.° ANNO || RIO DE JANEIRO 17 DE FEVEREIRO DE 1927

ASSIGNATURAS — BRASIL

Por série de 52 numeros (um anno) 48$000
Seis mezes..... 25$000

REGISTRADO

Um anno..... 63$000
Seis mezes..... 32$000
Numero avulso... 1$000
Numero atrazado 1$500

ASSIGNATURAS — ESTRANGEIRO

Um anno..... 63$000
Seis mezes..... 32$000

REGISTRADO

Um anno..... 78$000
Seis mezes..... 40$000

EU SEI TUDO

MAGAZINE MENSAL

ALMANACH EU SEI TUDO

NOVIDADES NA TELA

A *Paramount* communica-nos que adquiriu para completar seus programmas a producção da famosa fabrica *Producers Distributing Corporation*, que tem como director artistico Cecil B. de Mille e como astros Letrice Joy, Jetta Goudal, Elinor Fair, Seena Owen, Bessie Love, May Robson, Vera Reynolds, Marie Prevost, Priscilla Dean, Harrison Ford, William Boyd, Rod La Roeque, Joseph Schildkraut, Edmund Burns, Joeelyn Lee, John Bowers, Jack Hoxie, Julia Faye, H. B. Warner, Victor Varconi e Sally Rand.

Entre seus films figura o *Reis dos Reis*, que disem ser a obra prima de Cecil B. de Mille.

DIZEM as ultimas revistas recebidas dos Estados Unidos que Lon Chaney tem em seu novo film *Mister Wu* sua mais prodigiosa caracterisação.

Tomam tambem parte nesse film Gertrude Olmstead, Renée Adorée e Louise Dresser.

VIRGINIA Valli é a estrella do film *O anel de casamento* estrahido de um dos ultimos romances de Wells, intitulado *Mariage*.

Esse papel estava reservado a Alma Rubens mas quando iam começar os ensaios essa actriz adoeceu gravemente, atacada por uma apendicite e teve que se recolher a um hospital para ser operada.

WARNER Baxter foi contractado pela Paramount para fazer papeis no genero dos de Jack Holt, tendo como estrella a doce Lois Wilson, que é a heroina ideal no genero aventuras do Oeste.

ARNOLD Gray, o actor cujo retrato publicamos recentemente para mostrar sua assombrosa similhança com o saudoso Wallace Reid, foi contractado pela Producers Distributing e estreará no film *Chammas do Yukon*.

SABE-SE já que é com o grandioso film de Cecil B. de Mille que vai ser feita a inauguração do novo e monstruoso salão de espectaculoso de New York intitulada *Chinese Theater*.

Esse facto vem confirmar a lenda de que o magnificente Cecil tem fama de mascotte para os empresarios de cinemas.

Por isso seus films tem sido sempre os escolhidos para a inauguração dos grandes salões de exhibião dos Estados Unidos. O *Rialto* foi inaugurado com "Os negocios de Anatolio"; *O Figueirôa*, com "O caminho de amanhã", o *Cortaz* com "O piloto do Volga" e o Grauman com "Os Dez Mandamentos".

Miss **JUNE MARLOWE**, da *Universal*.

CORRE em Hollywood o boato de que Adolphe Menjou, ha tão pouco tempo divorciado já vai, de novo, contrahir matrimonio.

Desta vez a escolhida é a esculptural Josephine Hill.

ANTONIO Moreno será o galã de Constance Talmadge no film *Collette*.

Este numero consta de 36 paginas

Se o tio o visse assim ficaria radiante

De facto, seu tio fica satisfeitissimo ao saber que Mason vai desposar miss Patsy.

O batalhador

Photodrama com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Maso — FRANK MERRIEL
Miss Patsy — EVA NOVAK
O tio de Maso — *Joe Girard*
Mallory — *Billy Elmer*

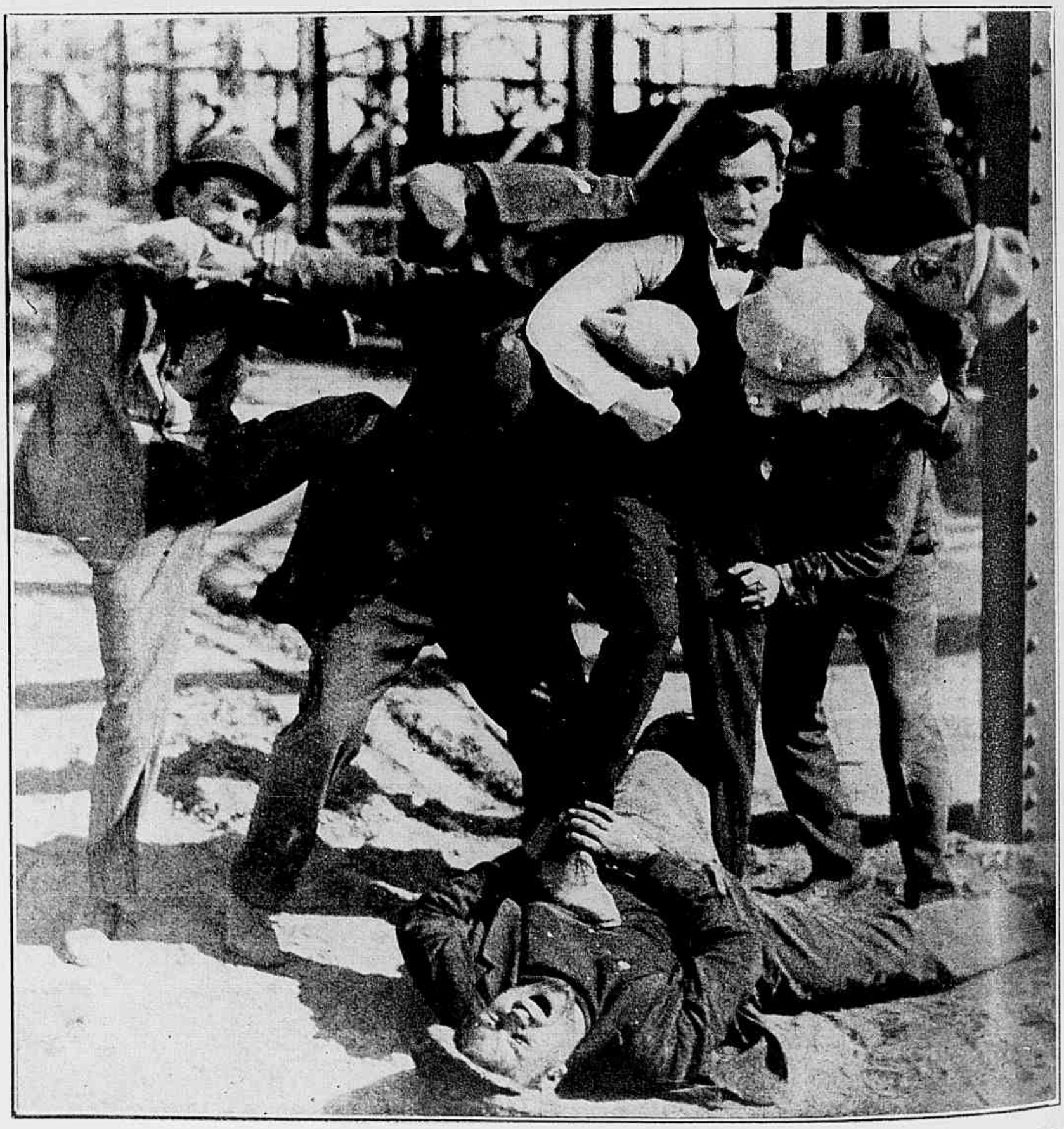
***

No longiquo Oeste o nome "Mason," é tido como a personificação de valentia, coragem, ardor e enthusiasmo para lutas.

Porem, com surpreza geral, o actual possuidor d'esse nome de "valientes" veiu desmentir essa fama, tradiccional, pois é um rapaz de espirito e caracter fracos mais dado á vida de prazeres do que á luta pela existencia. A vista d'isso, a familia resolve mandar esse rapaz que se chama Hall — para a cidade afim de se dedicar alli á vida commercial.

Mas continuando a constituir uma excepção á regra e costumes de casta a que pertence, Hal apenas chega á cidade, desde logo se dedica á arte e abandona os negocios. Porem para agradar a seu tio e tutor — que é agora o verdadeiro tronco da arvore genealogica dos Masons — escreve-lhe uma carta contando-lhe de que modo conseguira na cidade salvar uma moça das garras de varios bandidos.

Enthusiasmado com essa proeza que o sobrinho lhe relata mi-



Ao lado — Sem saber como, Mason vê se em luta com quatro ou cinco individuos.

Um Film DIAMOND
Distribuido pela
Agencia Cinematographica
LEON ABRAN

Pensando que o bailado era uma luta a sério, o velho interveiu de revolver em punho.

nuciosamente o velho Mason apressa-se em vir á cidade para visitar e felicitar o sobrinho pelo exito de sua bravura. Mas, chegado que foi a cidade o energico ancião não tarda a verificar que Hal continúa na mesma; não passa de um medroso e afeminado artista e isso desgosta tanto o pobre velho, que o obriga a desherdar o sobrinho e mesmo a cortar-lhe de ora em diante todo e qualquer auxilio financeiro.

Abandonado e tendo no bolso apenas dez mil dollares, Hal encontra-se com Milburn Marante, um antigo companheiro de escola e agora reporter de um jornal. Esse amigo promette-lhe fazer d'elle um grande homem, se Hal lhe entregar os dez mil dollares e para realizar sua promessa começa por aconselhal-o a desposar uma moça de suas relações, miss Patsy affirmando-lhe que isso será muito do agrado de seu tio. Hal acceita essa pro-

(Continúa na pag. 33.)

Para salvar sua amada, Mason esquece a timidez e dá pancada de cégo.

Robin Hood

Romance de *Elton Thomas*

Cinematographado pela "United Artists" com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Richard, o Coração de Leão — WALLACE BEERY
O principe John — SAM DE GRASSE
Lady Marian Fitzwalter — ENID BENNETT
Sir Guy of Gisbourne — *Paul Dickey*
O Sheriff de Nottingham — *William Lewery*
O pequeno John — ALAN HALE
Friar Tuck — WILLARD LOUIS
Alan-a-Dale — *Dick Rosson*
O bobo do rei — *Roy Coulson*
O duque de Huntington — DOUGLAS FAIRBANKS
Robin Hood — DOUGLAS FAIRBANKS

(CONTINUAÇÃO)

CAPITULO IV — PRIMEIRO GOLPE DE GUY DE GISBOURNE

O principe João conferenciára longamente com o cavalleiro Guy de Gisbourne, antes da partida combinando com elle as manobras de perfidia e trahição, que deveria emprehender durante a Cruzada para facilitar suas combinações.

E apenas soube que a expedição se fizera ao mar, assumiu a regencia do reino com medidas de violencia e oppressão, perseguindo e maltratando todos quantos eram dedicados ao rei Ricardo, inclusive o povo, que não sympathisava com elle e ainda mais começou a odial-o, a vista dos impostos extorsivos e das providencias vexatorias com que se via acabrunhado desde que o rei partira.

Mas o principe João não se importa de ser odiado. Elle tambem detesta aquelle povo, que só tem aclamações e bençãos para Ricardo. O que elle quer é o throno, o poder absoluto. Desde que receba a noticia que espera — a da morte de Ricardo, saberá dominar os descontentes ainda que tenha de massacral-os até o ultimo.

E, em sua impaciencia, fecha-se no quarto do rei experimenta sua coroa e seu manto real, toma attitudes... Depois continúa a demittir as autoridades nomeadas pelo rei, substituindo-as por homens de sua confiança que augmentam os impostos com implacavel crueldade. Os pobres que não dispõem de dinheiro são expulsos de suas casas e vêem os miseraveis bens vendidos em leilão. E por qualquer delicto os infelizes são condemnados á morte.

Horrorisado com o que está se passando no reino, Lady Ma-

A só ideia do contacto d'aquelle homem enchia Lady Marian de horror.

— Será possivel? — exclamou Lady Marian. — O principe se atreve a mandar espionar-me?

— Um miseravel que surprehendi em flagrante da deserção.

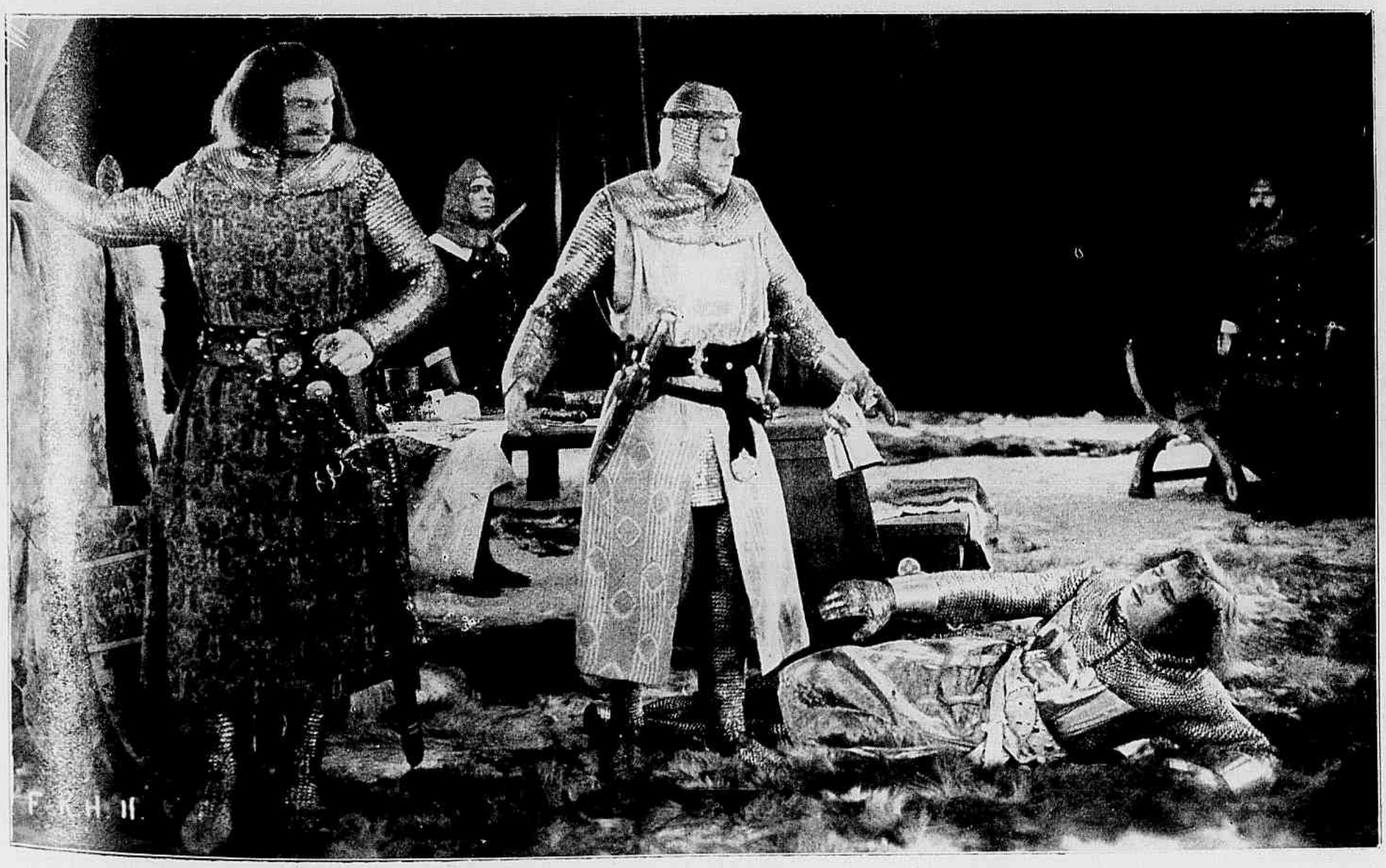
tian manda o escudeiro de Huntington procural-o, levando um pombo correio para lhe enviar, por elle, noticias de seu amado.

Tendo noticia d'isto, o principe João fica tão furioso, que manda incendiar o castello do duque de Huntingtón e ordenou que persigam o escudeiro e o tragam a sua presença morto ou vivo.

Entretanto já em terras da França, a expedição prosegue em sua pensa marcha tendo como principal commandante, o bravo Huntington, que a todos anima e encoraja durante as marchas.

Guy sempre provocante e odiento zomba d'esse zelo dizendo que o duque assim se mostra interessado pelo exito da Cruzada para adular o rei.

Mas quando a expedição está acampada no sul da França é alcançada pelo escudeiro e, ao ter conhecemento das noticia que lady Marian lhe envia Huntington fica alluciinado pela colera.



Exgottado pela perda de sangue, o duque de Huntington cahiu aos pés do rei.

Com um gesto furioso o rei expulsou-o de sua presença.

Um espião, vindo de França, tudo relatou ao principe.

Por si nada teme mas receia pela segurança de sua amada e pelo throno de seu rei, que está em risco de ser usurpado por seu perfido irmão. Que será da lady Marian no meio dos horrores, que se estão passando na Inglaterra. E que será de Ricardo? O povo exasperado pelos soffrimentos e extorsões pode revoltar-se, e'eger outro rei, chamar talvez em seu auxilio um rei estrangeiro. A situação parece-lhe tão grave que elle julga indispensavel voltar ao reino para enfrentar as intrigas do usurpador.

Mas como voltar? Se elle contar ao rei o que se está passando Ricardo, arrastado por seu genio impetuoso, regressará immediatamente a Londres, rompendo seu voto de ir a Terra Santa combater os infieis.

Não. Nada lhe deve revelar. Começará por tranquillisar lady Marian, depois verá o que pode fazer.

Toma de um pergaminho e escreve:

"Minha adorada. Fica tranquilla. Hei de arranjar um meio qualquer para conseguir que o rei consinta que eu volte á Inglaterra".

E amarra essa mensagem a um pé do pombo correio que seu escudeiro trouxe comsigo. Porem Guy, que não cessa de espional-o, vendo que elle vai enviar um pombo correio ao reino manda preparar um falcão.

Quando o pombo levanta vôo, elle solta o falcão que não tarda a alcançar e abater a linda ave. E, assim, o perfido cavalleiro se apodera da mensagem.

Entretanto, acreditando que lady Marian vai ser prevenida, o duque de Huntington entra na tenda de Ricardo e diz-lhe:

— Meu rei e amigo. Repita ainda uma vez o que me tem dito tantas vezes: — que tem confiança em mim.

— Inteira confiança! — declara o soberano cordialmente — Confio em ti como em minha mão direita.

— Então deixe-me voltar á Inglaterra sem me perguntar por que lhe peço esse favor.

— Ora, Huntingdon exclama o rei, com uma gargalhada — Você não tinha namorada... Eu mesmo insisti para que arranjasse uma e você apenas se apaixona, fica tão piegas que já não pode resistir ás saudades de sua bella.

— Meu rei...

— Não tente illudir-me. Você quer voltar para fazer idyllio com a linda Marian. Deixa de infantilidade. Eu não posso dispensar o auxilio da melhor espada de meu reino.

Huntington insiste mas o rei, convencido de que elle está cégo pela paixão recusa ouvil-o.

O duque sahe de sua tenda desesperado e a vista da gravidade da situação, resolve partir, a despeito da recusa do rei. Manda buscar seu cavallo e vai montal-o quando Guy de Gisbourne, occulto por traz de uma tenda dispara contra elle uma setta que o alcança num quadril.

O duque cahe e immediatamente, chamando varios homens de armas, que estão pelos arredores, Guy manda prendel-o juntamente com seu escudeiro. Em seguida, leva Huntington á presença do rei, dizendo-lhe:

— Apanhei este homem em flagrante de deserção. Peço

(Conclue na pag. 34).

Como a aia se recusasse a denunciar Lady Marian, o principe mandou prendel-a.

Amores de circo

Film da *Universal* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Dick [illegible]le — PAT O' MALLEY
Lucy — MARION NIXON
Robert Bowman — HOBART BOSWORTH
Dazie — GLADYS BROCKWELL
Jack [illegible]lford — *Jay Emmet*
David — *Charles Becker*

***

O Circo Bowman, o maior e mais espectaculoso do mundo ia em direcção a uma cidade dos Estados Unidos, onde annunciára isso com o habitual e portentoso reclame, uma serie de espectaculos.

Como de costume, a companhia com seu numeroso pessoal, suas dezenas de animaes sabios e seu luxuoso apparelhamento, ia em um trem especial de propriedade do emprezario e que sulcava os campos alta noite com grande velocidade.

E' com aquella troupe de saltimbancos ia tambem uma intriga sentimental, já prestes a tomar caracter dramatico.

E que o Sr. Bowman, o opulento e despotico emprezario estava apaixonado pela jovem e encantadora Lucy, a bailarina estrella da *troupe*; e tão cégo estava por essa paixão, que, pela primeira vez em sua vida, pensára em se deixar prender pelos laços do matrimonio, tendo pedido a Lucy que o acceitasse como esposo, promettendo-lhe passar o circo e todas as suas propriedades para seu nome apenas se realizasse o casamento.

Graças á intervenção de Lucy, Dick ficou trabalhando no circo.

Essa attitude do Sr. Bowman causou profunda irritação e amargo despeito no coração de duas creaturas. Uma era Dazie, a formosa e ousada domadora de leões, que fôra, até então, a mais applaudida figura da companhia e a quem o emprezario, durante muito tempo, reservára seus galanteios. A outra pessôa preoccupada e fremente de indignação ante as

A parada de apresentação da companhia do circo Bowman.

O ciume devorava o coração de Dazie quando ella via Lucy junto do emprezario.

Foi preciso que Dazie o ameaçasse com um revolver para que o emprezario detivesse a aggressão.

novas pretenções amorosas do emprezario era o garboso Jack Milford, sobrinho de Dazie e tambem artista do circo.

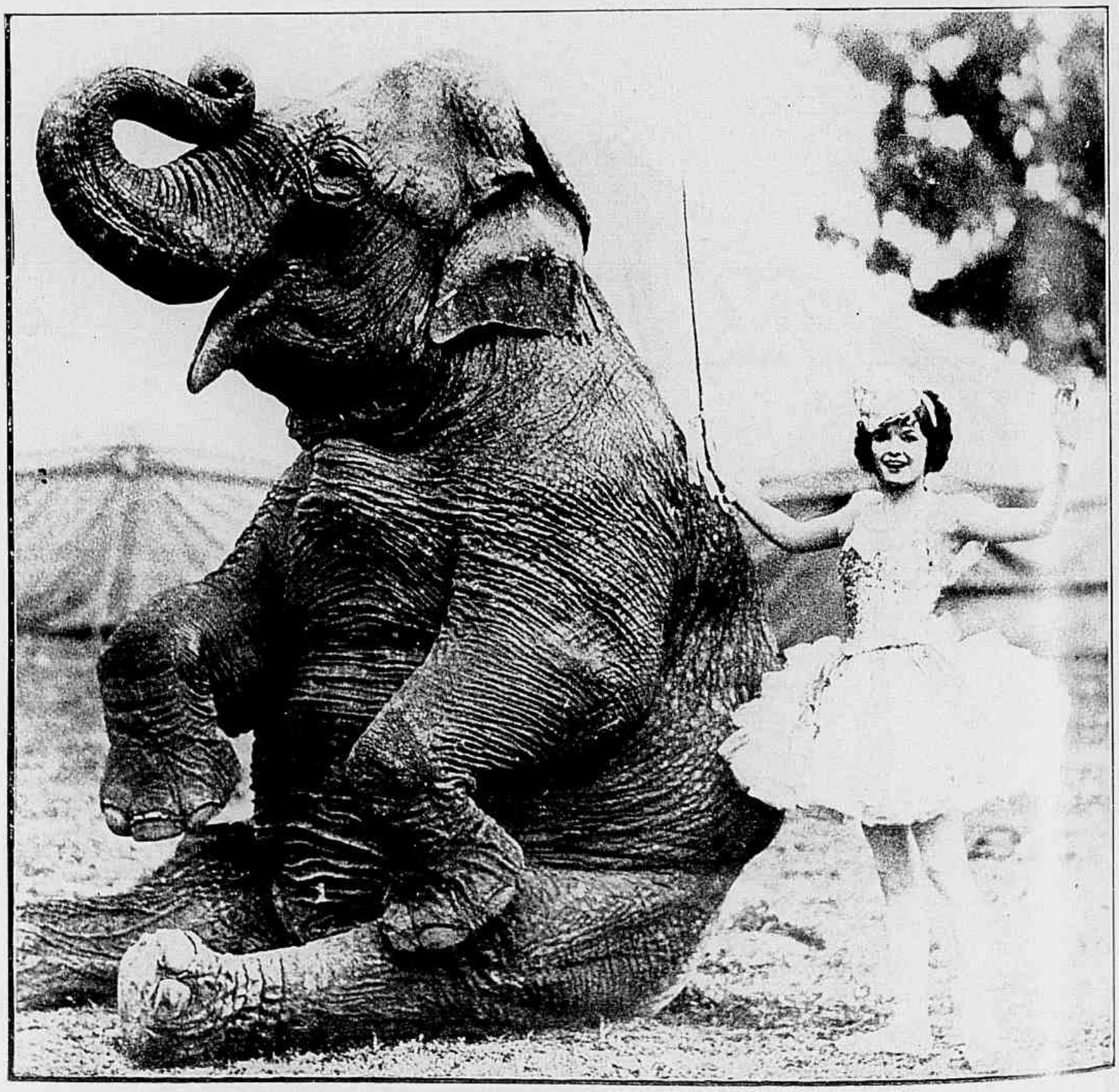
Jack, que havia já varios mezes estava apaixonado pela encantadora Lucy, não podia admittir, que o Sr. Bowman, homem já edoso e cheio de compromissos com Dazie, tivesse a audacia de pretender a mão da baliarina, que era ainda quasi uma creança.

Mas eis que o trem é obrigado a se deter por uma hora, diante de uma estação longiqua para receber agua e, aproveitando esse ensejo dous *detectives* sobem ao wagon do emprezario pedindo-lhe permissão para passar uma revista em todo o comboio, pois andam a procura de um criminoso foragido e presumem que elle se tenha occultado entre as bagagens do Circo.

Os policiaes não se enganavam em suas suspeitas, pois exactamente no momento em que elles assim se entendiam com o Sr. Bowman, um rapaz de aspecto muito sympathico penetrava subitamente no wagon, que servia de camarim a Lucy, pedindo-lhe desculpas por essa indiscreta intrusão e, ao mesmo tempo, supplicando-lhe que o salvasse da perseguição da policia.

— Estou innocente do crime de que me accusam — affirmou elle — Mas se não ficar livre não poderei reunir as provas necessarias afim de demonstrar quem é o verdadiro culpado, e serei fatalmente condemnado pois todas as apparencias estão contra mim.

Havia em sua voz e em seu olhar uma tal expressão de sinceridade que Lucy, arrastada por um irresistivel instincto de sympathia, occultou-o alli mesmo e, quando a policiaes vieram a



Ao lado: — Miss Marian Nixon no papel de *Lucy*

seu camarim, declarou-lhes que não vira o homem que elles procuravam.

Depois, perguntou ao rapaz desconhecido se tinha recursos para proseguir em sua fuga e iniciar as pesquizas indispensaveis para provar sua innocencia.

Como elle lhe confessasse que nada possuia, Lucy, não dispondo tambem de dinheiro para lhe dar, entregou-lhe o precioso annel com que o emprezario a presenteára, como compromisso de noivado.

O rapaz profundamente commovido por essa dedicação e generosidade, disse-lhe:

— Eu me chamo Dick Hale. Juro-lhe que hei de voltar. Fique certa de que não prestou auxilio a um criminoso nem a um ingrato. E como o trem já se punha de novo em movimento, saltou do wagon levando no coração a doce imagem de sua inesperada protectora.

Não encontrando outro refugio Dick penetrára no wagon, que servia de camarim a Lucy.

***

O circo chegou á cidade e começou a dar seus espectaculos

(Continúa na paz. 34).

Dazie, seu sobrinho e Lucy confabulam para se livrarem do despotismo de Bowman.

A VIDA AMOROSA DE RUDOLPH VALENTINO

(CONTINUAÇÃO)

Foi preciso obedecer e Rodolfo não tinha a menor competencia para tal genero de trabalho. De resto, irascivel, a *golf-woman* soube que o intendente-agronomo sollicitava, de trez em trez dias, licença sob pretextos diversos mas que apenas dissimulavam o desejo de ir dansar o tango em algum *dancing* de Broadway. Não sendo o tango um sport Mrs. Bliss obrigou-o a abandonar a Villa de Westbury e recomeçar suas investigações em busca de uma posição social.

Então começaram os dias sombrios.

Confiando na estabilidade de seu emprego, gastára alegremente seus ultimos *cents* em jogos de toda sorte nos bars de New York. E o que lhe restava de seu ordenado... apenas o sufficiente para subsistir alguns dias graças aos preços modicos dos *bars* automaticos e de um quarto de hotel mais ou menos vasto.

Novamente conheceu uma angustia crescente, as longas permanencias nas salas das agencias de empregos, ouvindo a leitura minuciosa dos annuncios, corridas apressadas pelos quarteirões onde sempre chegava tarde, já precedido por outro necessitado. Aconteceu-lhe, muitas vezes, caminhar mais de dez milhas, durante um dia, para se ver, afinal na mesma...

Dia a dia sua aprendizagem de miseria se tornava mais rigorosa.

Resignou-se a empenhar, depois a vender, as joias que possuia, seu relogio, seu smoking, sua casaca. Sua bagagem se reduzia... Alem do mais teve que confiar suas malas, por favor, á guarda hospitaleira de um *barman* conhecido nos dias de explendor.

MISS CORINNE GRIFFITH, da *First National*.

E obstinava-se em procurar um emprego utilisando suas famosas habilidades agricolas... Em vão... De tal modo que, uma noite, apoz gastar seus ultimos *cents* no pagamento de uma salsicha quente em uma tendinha ao ar livre, seus passos errantes levaram-o, ao cahir da noite, ao Central Park... Não tinha a menor possibilidade de encontrar, naquella noite, a quem pedir o preço de um leito. Por acaso o park estava desdeserto, um banco se offerecia... Rodolfo sentou-se, com a falsa despreoccupação de um transeunte, que se detem por distracção... Alli dormiu seu primeiro somno de miseravel, pobre somno cheio de sobresaltos e entrecortado pelos arrepios que o orvalho fazia correr por seus hombros; pobre somno povoado de pezadellos, interrompido pelo ruido dos passos de transeuntes atrazados e a vontade de evitar o interrogatorio dos *policemen*.

Ao amanhecer, nas immediações do park, um cartaz lhe revelou que, exactamente, precisavam de jardineiros para os serviços municipaes... Correu a solicitar trabalho; sem a menor resposta por seu diploma da escola de Genova, um capataz desdenhoso consentiu em empregal-o. Rodolfo ficou sendo ajudante de jardineiro, no Central Park.

Segurança precaria. Porque seus chefes notaram, dias apoz, que elle era estrangeiro. Seu diploma nada pesou na balança das decisões. Foi despedido.

Então, foi a miseria, a miseria completa, a fatigante procura de trabalho de uma hora ou de um dia, trabalhos que proporcionam alguns cents ou o dollar salvador — a humilhação de se sentir mal vestido, a inquietação de ver se estragar sua unica roupa, deformarem-se seus sapatos, amarellar sua roupa branca, a dôr do isolamento, a evocação dos tempos felizes, o lancinante appello do corpo, que exprime fome, a necessidade de repouso...

Um dia, em Brooklyn, Rodolfo ganhou seu pão lavando a calçada de um armazem. Um outro dia, improvisou-se lustrador de metaes, em um longinquo entreposto, alem do bairro chinez. Uma noite, jantou um *irisch stew* sem saber por ter varrido um botequim. Outra noite... outros dias, conheceu fome ou o humilde reconforto de

(Continúa na pag. 25)

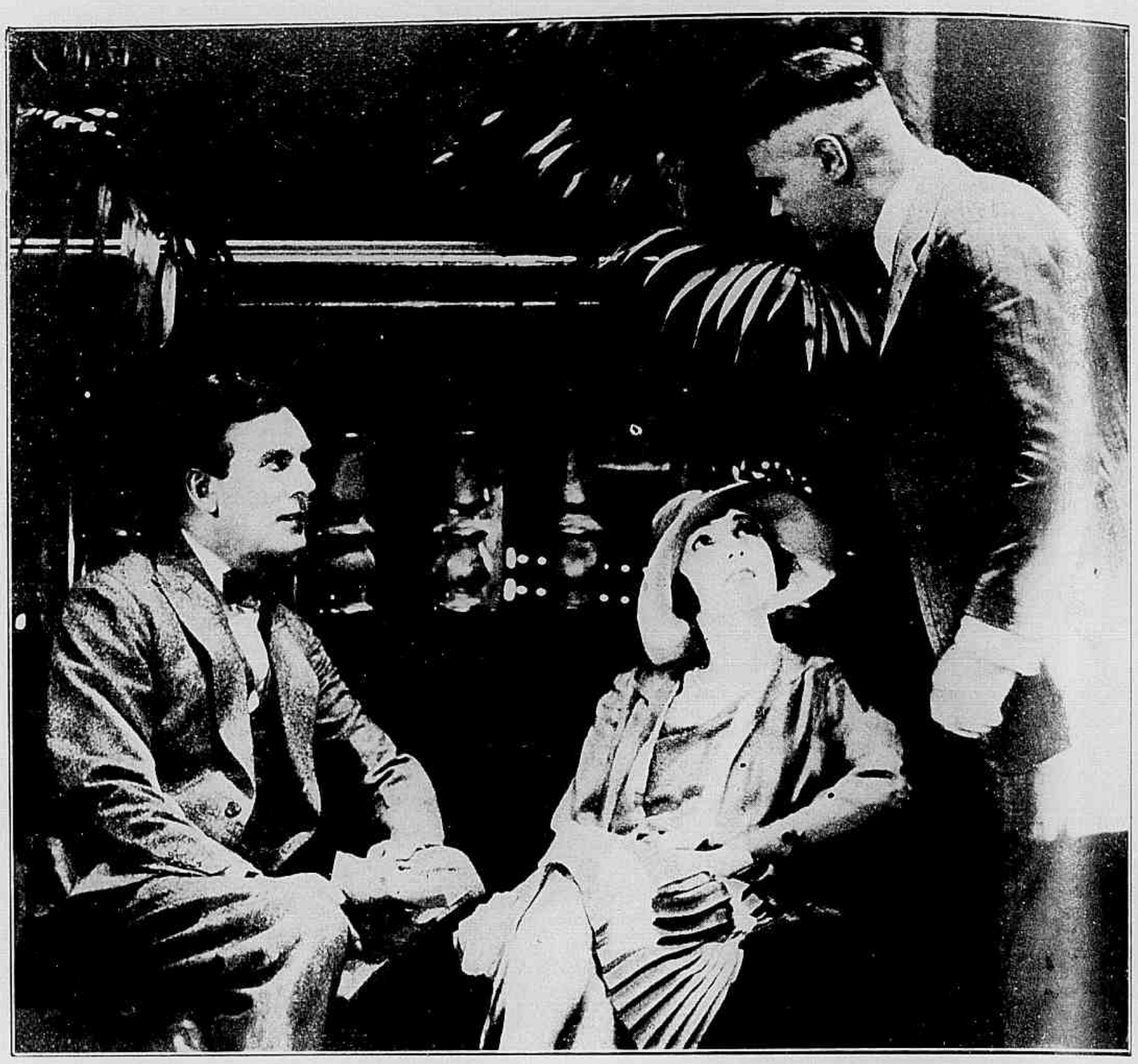
OS NAMORADOS NO CINEMATOGRAPHO: — **CHARLES RAY** E **PAULINE STARKE**, DA "METRO-GOLDWYN".

Num Eden a beira mar

Film da "Paramount" com os seguintes

PERSONAGENS E INTERPRETES

Tom Kelly — THOMAS MEIGHAN
Evelyn Curtis — LILA LEE
Bing Allen — *Paul Kelly*
Dave Cooely — *J. W. Johnston*
O coronel Dwyer — *Tefft*
Amparo — *Hallie Manning*
Morgan West — *Robert Craig*
Peggy de Voe — *Brenda Lane*
Caroline Curtis — *Jane Jennings*
Owen — *George De Carleton*
Spirler — *Danny Hays*



— Você já sabe que foi eliminado do "team"? — perguntou-lhe Bing Allen.

Na pequena cidade de Westbury, berço de heroicos jogadores de "golf" e de "baseball", os habitantes apromptam-se para ir levar suas despedidas ao campeão Tom Kelly, que vai embarcar para a Florida, afim de se "trenar" para o proximo campeonato. Com o campeão ia tambem o amado Bing Allen, um dos melhores jogadores de "baseball", de Westbury, disposto a entrar para o campo da luta como profissional.

O cortejo do "bota-fóra" põe-se em marcha com uma charanga á frente e antes de embarcar, Tom faz um pequeno discurso garantindo que seus conterraneos teriam mais uma opportunidade para se orgulharem d'elle. Feitas assim as despedidas, Tom e Bing embarcam no grande vapor prestes a partir.

A viagem começa bem, pois logo no dia da travessia o campeão trava conhecimento com a encantadora Evelyn Curtis, uma moça que tambem segue para Florida acompanhada por sua creada Amparo.

Emquanto Tom namora Evelyn, Bing "ampara" a Amparo, que soffre de enjôo de mar mais do que a patrôa. Trez dias depois, o vapor entra no porto de Miami, rodeado de ilhas ajardinadas, que são conhecidas pelo nome de "Venetian Isles".

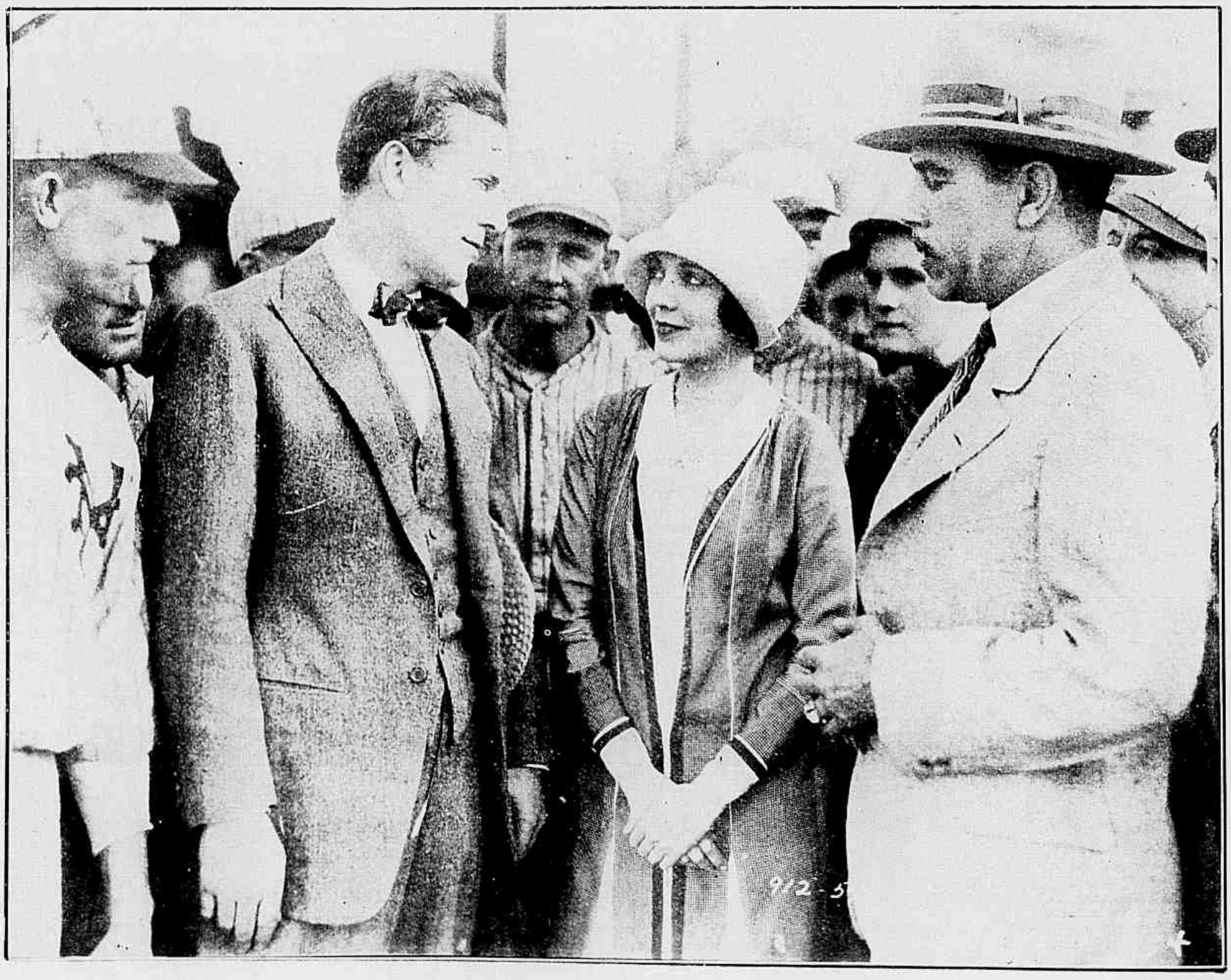
Mas uma desagradavel surpreza aguardava Tom.

Por meio de intrigas, o ambicioso Dave Cooley, gerente do "team" de "baseball", de que elle faz parte, consegue eliminal-o d'esse "team" e o campeão vendo-se sem recursos num lugar onde não tinha relações é forçado a procurar um emprego.

Nessa epocha, isto é, durante a grande invasão dos especuladores no Estado de Florida, o distinctivo com a inscripção "Florida Fruit" marcava o excursionista que não tinha posses para comprar terras e servia de aviso para que os numerosos agentes de Reis Immoveis não perdessem com elle.

Tom, sem saber d'essa particularidade e mimoseado com um d'esses distinctivos, que o assignala como um ente desprezivel, numa cidade de especulação, vai de porta em porta á procura de um quarto onde possa dormir.

Bing, bem contra



— Como conseguiu enriquecer em tão pouco tempo? — perguntou Evelyn.

a sua vontade, obrigado a substituir Tom no "team" de "baseball", não perde de vista a criada Amparo a quem continúa a "amparar". D'essa forma Evelyn vem a saber da infidelidade de que Tom foi victma mas qual não foi a sua alegria ao ver que o campeão volta para a cidade, dias depois, guiando o seu proprio automovel.

E' que, protegido por um corrector de terrenos, que sympathisára com elle, Tom conseguira em poucos dias ganhar, commissões avultadas, de modo que podia, agora, abandonar para sempre o "baseball".

Tal era nesse tempo a febre de especulações que até, em casa de alguns agentes, as compras de terrenos e propriedades eram feitas ao som de musica.

Os jogadores do *team* de "baseball", assombrados com o exito de Tom pedem-lhe que os ensine a enriquecer assim da noite para o dia.

— Meus amigos — diz elle — eu sou nisso apenas um principiante, mas garanto-lhes que o tino, a actividade, a honestidade e o credito, são os principaes factores do homem de negocios. Vamos fundar uma Companhia de Bens Immoveis, que funccionará primeiramente em pequena escala. Eu entro desde já para a sociedade com cinco mil dollares! Quem deseja se associar a mim com mil dollares?

— Desculpe... Eu não imaginei que voce estivesse tão occupado.

A supposta avó de Evelyn declarou que só faria negocio com Tom Kelly.

Os nove jogadores, enthusiasmados, levantam-se de seus logares e cada um entra com mil dollares, Bing Allen é nomeado thesoureiro da Companhia e Tom vai para o jardim do hotel onde se encontra com Evelyn, que lhe diz:

— Como conseguiu enriquecer tão depressa?

E Tom responde:

— Não pense que sou... uma aguia! Comprei e vendi alguns terrenos por conta e risco de um corrector rico e ganhei uma bôa commissão com a qual fundei uma Companhia de Bens Immoveis, da qual são accionistas todos

(*Continúa na pag. 32*)

Os typos de belleza na scena muda : --- NANCY NASH, da "Fox-Film".

Ladrão de casaca

Film da *Warner Bross*. tendo como principaes interpretes Dorothy Devore, John Patrick e Montagu Love.

***

Todas as vezes em que os jornaes, comprehendidos os que fazem parte da chamada "imprensa vermelha" ou "certa imprensa" clamam contra a falta de policiamento e responsabilizam os dirigentes da ordem pelos desmandos dos ladrões á solta, pode esperar certo reboliço no gabinete d'estes mesmos dirigentes, que têm diversos nomes segundo as localidades e paizes.

Encontramos agora o gabinete do prefeito Wilkins nessa situação.

Os jornaes tinham aberto uma campanha contra a direcção que vinham dando aos "negocios policiaes" dizendo cobras e lagartos de sua gestão. Por isso o reporter Jay Walker, do "*Magnolia Daily News*", encontrou nesse dia fechadas as portas do gabinete do prefeito.

Varias tentativas fez o rapaz para entrevistar o chefe mas de todas sahiu aos trambolhões tocado a pontapés no logar competente.

Ora, os jornaes fallavam principalmente, no celebre gatuno Dukest Nelson que não tinha

Jay não poude resistir á emoção quando a viu desfallecida.

— Os senhores não podem me fazer mal — disse a moça — Não podem porque eu tambem sou do officio.

sido possivel capturar e aproveitavam-se dessa circumstancia para desancar as autoridades. A ordem do dia era dizer mal e cada dia augmentar a dose.

O director do "Magnolia News" recommendava o recrudescimento da campanha e mandava escrever seu nome por baixo. E tudo se fazia assim, sahindo no outro dia os artigos assignados por Pierpont Van Ty...

Do effeito desses artigos tem-se uma nitida ideia pela demonstração de apreço que se fez a Jay na redacção, recebendo elle um cheque de 50 dollars pelo feito.

Entretanto, no gabinete do prefeito o desespero tocava ao cumulo e os amanu-

nses eram encarre-
gados de escrever
desmentidos áquillo
udo.

De posse dos 50
dolla Jay resolveu
atisfazer um anti-
go desejo. Comprou
uma baratinha para
odo empeiro, sahir
m s carro estrada
óra obedecendo de
esto aos conselhos
do vendedor, de não
azer mais de 20 mi-
has por hora.

Em certa altura, porém, surgiu-lhe uma surpreza. Foi atacado e ficou sem seu automovel. Um padrão fantaziado de gangarra roubou-o e disse-lhe ainda quem era: Dukest Nelson, em pessôa.

Ficou Jay sem o carro, obrigado a voltar a pé para a cidade onde deu contas a toda a gente do que lhe succedera.

Quando chegou á redacção o chefe o esperava furioso para exigir uma reportagem de factos, ordenando-lhe que não apparecesse alli sem as notas necessarias.

Aquelle beijo era muito terno para ser de um simples socio.

Que fazer? O rapaz estava mettido entre dois fogos. Van Tyler não era para brincadeira, principalmente quando se entregava um pouco á bebida. Assim, Jay sahiu a aventurar alguma cousa e mesmo para desfazer a má impressão que lhe deixára o assalto de que fôra victima.

Ora, Dukest Nelson fazia-se passar pelo Dr. Runyo e habitava um automovel caminhão fechado. Pois foi alli que Jay deu com os ossos e, em conversa, resolveu dizer que era elle o proprio Dukest Nelson e os dois se fizeram socios para todos os effeitos.

Logo na primeira tentativa de assalto na estrada, o falso Dukest mostrou-se de uma inhabilidade a toda a prova. Foi o caso que elles deram caça a uma moça, que vinha em sua baratinha exactamente a procura do ladrão de casaca, pois tinha o desejo de se mostrar corajosa a seu tio, que era o mesmo Van Tyler.

Elisa surprehendida por Jay e Dukest declarou-lhes que era a famosa ladra que tinha atacado o Ca-

(Continúa na pag. 24)

Dukest sorria ao notar a inhabilidade do *collega*.

AS ESTRELLAS DA SCENA MUDA : **DOROTHY SEASTRON.**

Barry estava disposto a defender sua amada.

A hora fatal

Film da *Fox* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Montgomery — CHARLES CLARY
Doris — ANNITA STEWART
Barry Mac Gill — EDMUND BURNS
Bert Norton — OTTO MATIESON

***

Andrew Murphy e Montgomery haviam sido socios na incorporação de uma empreza de aviões, que, depois de algum tempo de prosperidade, fallira com grandes prejuizos.

Mas as consequencias d'essa fallencia, tão desastrosa que chegou a provocar intervenção da justiça, foram bem diversas para os dous socios, pois, emquanto Murphy era condemnado e ia cumprir a pena no presidio de Sing Sing, Montgomery, o fortalhão reformado que só conseguia esconder ás malhas da lei como ficar em tão critica situação de fortuna, que comprou a bella vivenda que pertencera a seu intelligente socio.

Essa casa dispunha de entradas e passagens secretas, que conduziam a um subterraneo, cuja existencia Montgomery ignorava. Porem Bert Norton, o cunhado de Murphy, possuia a revelação d'esse segredo e, por isso, emquanto o socio desleal ocupava a casa, julgando-se perfeitamente seguro alli, Norton installava-se no subterraneo, que trans-

As inuteis energias de dois dectives novatos.

formou num laboratorio e onde se entregou ao preparo de machinas infernaes, destinadas a matar Montgomery e sua filha Doris.

Nesse meio tempo, Murphy requereu sua liberdade condicional. Alarmado com isso, Montgomery determinou a Tracy Bennett, seu advogado, que combatesse a pretenção de seu socio, empenhando toda sua influencia para que Murphy fosse conservado na prisão.

Realmente o infeliz viu fracassado seu intento, mas dis-

O cão insistiu em se manter indifferente ao inquerito.

A supposta desmaiada abriu um olho...

Marphy ia encontrar ante seu revolver um innocente.

posto a conquistar a todo o transe sua liberdade, assentou um plano de fuga e escreveu a seu cunhado Norton uma carta com tinta secreta para ser lida por meio de um banho, prevenindo-o de que, naquella mesma noite, ás 9 horas estaria na cidade.

Ora, acontecera que miss Doris, a filha de Montgomery tinha um namorado, o joven Barry Mac Gill, corrector de titulos, que a desejava ardentemente para companheira de sua existencia.

Montgomery, que se gabava de ser um homem pratico, considerando que o rapaz não se recommendava pelo vulto de seus rendimentos, oppõe-se aos projectos matrimoniaes da filha. Esse foi justamente o thema de uma discussão entre pai e filha nessa noite, quando Barry alli chegou para levar sua querida a um passeio de automovel.

A despeito da opposição paterna, miss Doris sahiu com Mac Gill e apenas o vehiculo levando os dois pombinhos desappareceia ao longe, quando chega Bennett, que vem trazer a seu cliente, a informação de que a petição de Murphy fôra indeferido pelo juiz.

Montgomery aproveita o ensejo da presença do advogado para ditar o rascunho de um testamento desherdando sua filha Doris, caso ella contraia casamento com Barry.

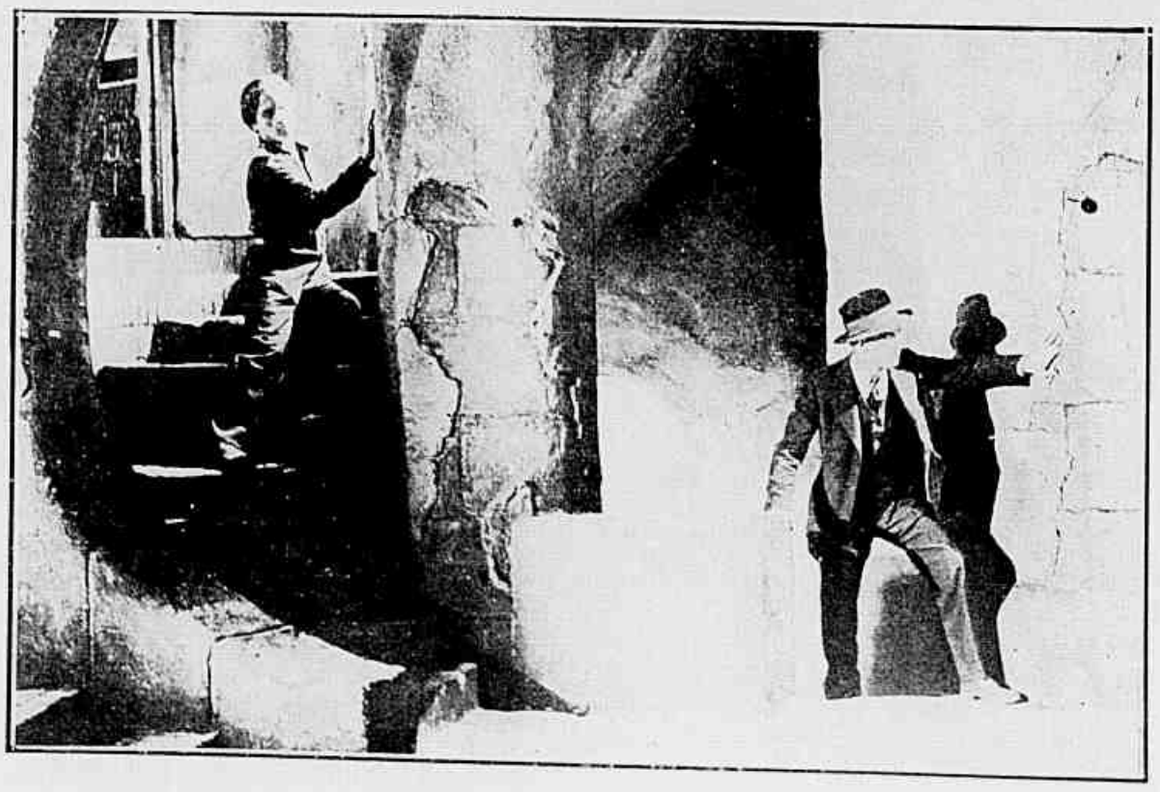
Estavam elles entregues a esse trabalho, quando Bennett é chamado ao telephone e ouve uma voz prevenil-o que dentro de uma hora estará morto.

O advogado larga o phone com o rosto transtornado pelo pavor, porem Montgomery zomba dessa ameaça e pilheria com o advogado sobre o medo que manifesta.

Quasi ao mesmo tempo chega uma carta procedente da administração do cemiterio, dizendo que, de accordo com instrucções de seu medico, tinha lá sido reservada um cova para o Sr. Montgomery.

Sua stenographa, horrorisada, chama um detective, o Sr. Drew que não tarda a chegar acompanhado por dous auxiliares, os Srs. Cassody e Mac Carthy.

O encontro entre o vingador e os perseguidos.



Ao lado: Nos Meandros do subterraneo.

Por causa d'esse namoro o Sr. Montgomery teve uma discussão com sua filha

Os detectives chegam quasi juntamente com Doris, que volta de seu passeio e, ao ver Barry junto de sua filha, o Sr. Montgomery recomeça a discussão com o jovem corrector.

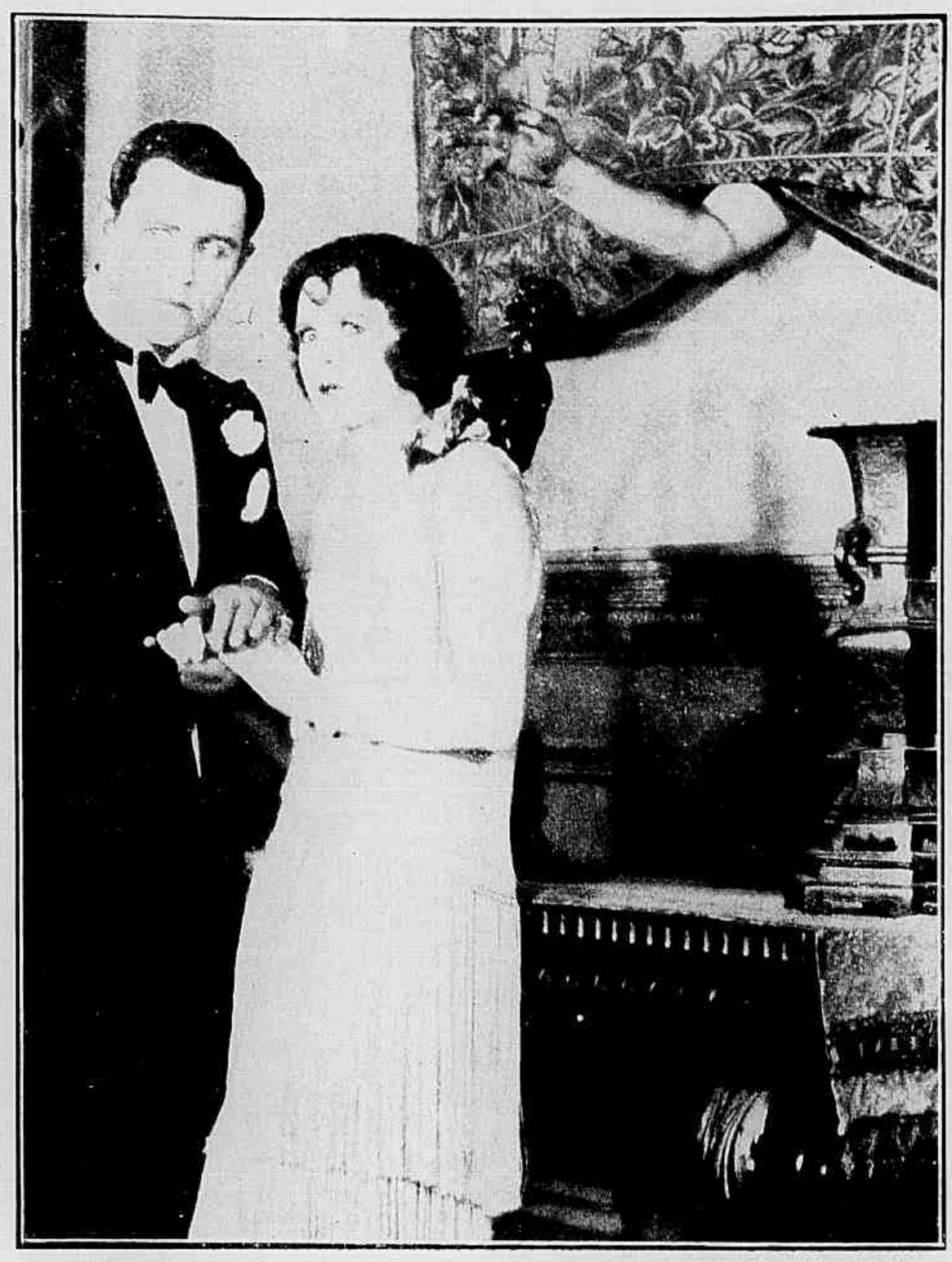
O detective, sem dar attenção a esse debate, chama o Sr. Montgomery a seu gabinete deixando seus auxiliares no corredor, onde Jasper o creado negro da casa, arregala os olhos, espantados com a presença d'esses homens, os quaes, por sua vez, voltam os seus para Jeannette, a galante criadinha de Doris.

Mas quando estavam conferenciando, Montgomery e o detective tiveram de subito, a attenção despertada pelo ruido do apparelho telegraphico.

Ambos olham para a fita e lêem a seguinte mensagem:

"Bennett já está morto. Tu não tardarás a ter o mesmo destino.

Entretanto, lá em baixo no subterraneo secreto, ao qual tem accesso por uma porta occulta, Norton controla todos os fios electricos da casa e vai a um telephone com o qual está fazendo experiencias.



Agora havia de todos os lados, naquella casa, ameaças mysteriosas.

Prende-o ao parafuso de torno e firma diante d'elle um bloco de madeira. Em seguida carrega uma pistola, que colloca no phone.

(*Continúa na pag. 30*)

O medo do criado preto.

Miss Annita Stewart, no papel de Doris Montgomery.

Os prisioneiros da neve

Film da Metro Goldiwn com os seguintes

PERSONAGENS E INTERPRETES

Robinette Farlane — CLAIRE WINDSOR
Barry Houston — PAT O' MALLEY
John Keith — ROBERT FRAZER
O "Malencarado" — *Mathew Beiz*
Saul Farlane, pai — *Frank Currier*
Tommy Foster — *William Eugene*
Sra. Foster — *Priscilla Bonner*

***

Sobre a lombada das montanhas do Colorado achava-se installado o acampamento da turma de construcção de uma estrada de ferro que, uma vez terminada, iria dar das margens do Atlantico, atravez de todo o continente norte americano até as margens do Pacifico. Esta historia começa quasi ao principio do inverno, quando a ponta dos trilhos se adiantava pelos tuneis e cortes abertos no sopé das montanhas nevadas.

Toda a turma de trabalhadores sob a vigilancia e direcção do engenheiro John Keith esforçava-se por ter prompto o grande tunnel, antes que o inverno se tornasse mais rigoroso. Para isso

Amimada e despotica, Robinette tudo resolvia sem ouvir seu proprio pai

Keith havia dado ordens para augmentar as cargas de dynamite afim de adeantar o serviço, pois era seu intento dar o tunnel por findo antes do prazo estipulado pela companhia.

Por esse tempo, embora já velho e adoentado, o Sr. Saul Farlane, presidente da companhia, viera em trem especial até o acampamento, apreciar a marcha dos trabalhos entregues a direcção de John Keith, trazendo em sua companhia sua filha Robinette, por quem John sentia grande affeição.

Com a chegada da comitiva á ponta dos trilhos, em principios de Outubro, com a neve aos montões no pico das serras que circumdava o acampamento, começaram os trabalhadores a bradar contra o uso das grandes cargas na perfuração do tunnel pois, diziam elles, sob taes choques a neve viria um dia a se desaggregar da cordilheira soterrando todos que se achassem no valle.

Taes receios, de facto, haviam já sido levados ao conhecimento do Sr. Farlane e do engenheiro

Robinette não sabia o que responder áquellas interrogações ansiosas.

Keith pelo empreiteiro Barry Houston, amigo intimo de Keith e da familia Farlane.

Mas o joven engenheiro, já quasi nervo de Robinette, queria terminar seu trabalho o mais depressa possivel, para, casado com sua eleita, ir gozar uma viagem de recreio, bem longe d'ella. Por isso, quando Barry lhe repetiu os temores dos trabalhadores, Keith não lhe deu ouvidos, retrucando que bem sabia o que estava fazendo, e que nas suas obras sob sua direcção elle se governava por sua propria opinião e não pelos temores infundados dos trabalhadores.

Toda essa arrogancia, de resto, mereceu a approvação do Sr. Farlane, que era todo sympathias para com o joven engenheiro.

Por outro lado, o empreiteiro Barry, e informe era usual nessa região fria do paiz, desejava afastar as mulheres e crianças das familias dos trabalhadores para logar distante do acampamento, afim de subtrahil-as aos rigores do inverno na montanha.

Para esse transporte mandou a companhia um trem especial, e um dia viram os trabalhadores o comboio partir separando-os de suas mulheres e filhos. E era aquelle o ultimo trem, em que se estavam realizando seus trabalhos.

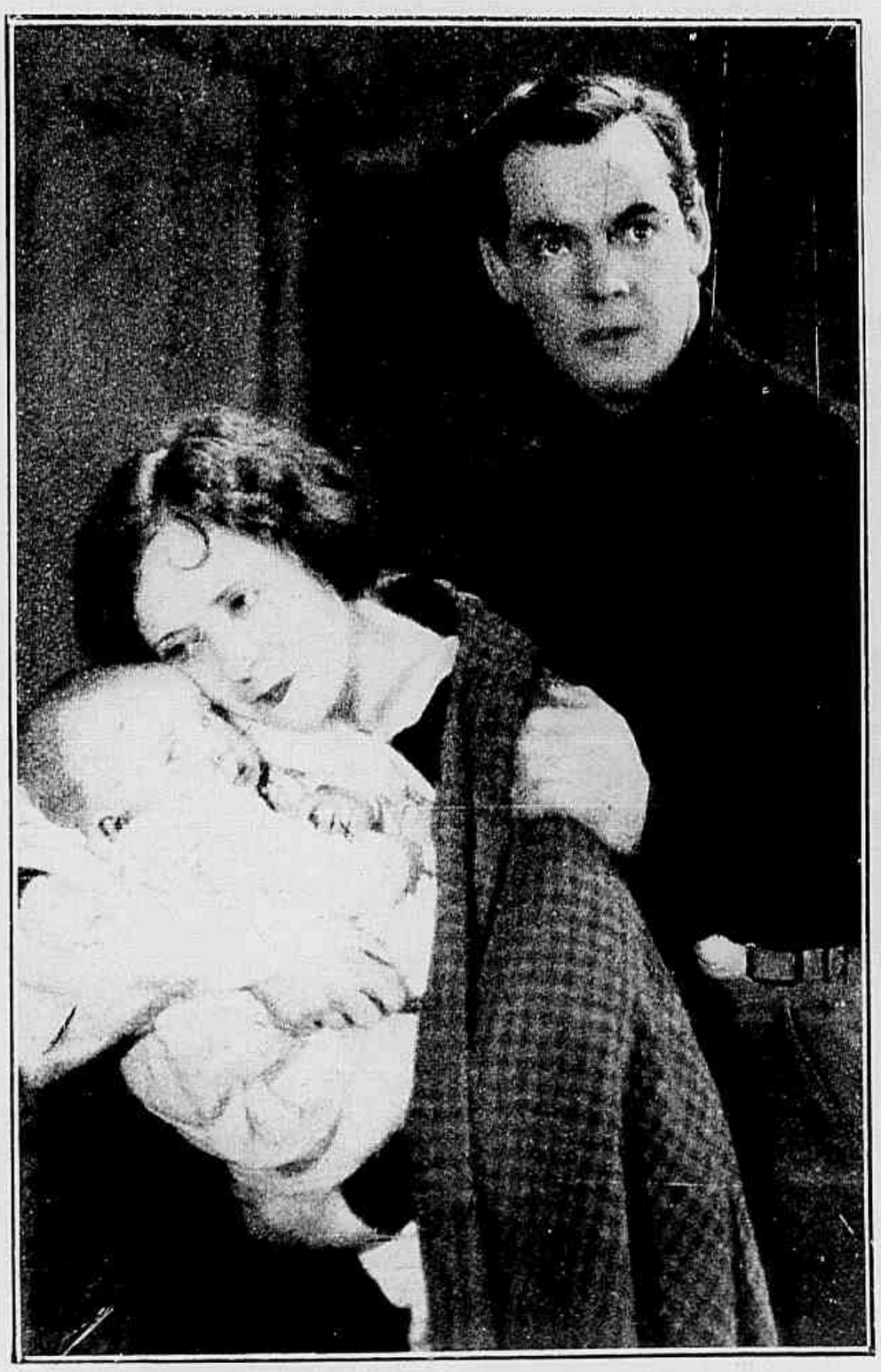
Robinette, porem, sempre em contradicção com todas as medidas de precaução suggeridas pelo empreiteiro, recusou-se a sahir do acampamento, dizendo querer passar todo o inverno alli, só para mostrar a Barry que não tinha medo do frio.

Partido que fosse o ultimo trem, ficaria o acampamento isolado por todo o inverno, sómente em communicação com a Central da Companhia, - por

(Continúa na pagina 31)

As victimas da avalanche viviam em angustias indiziveis

—Pode ir quem quizer. Eu ficarei aqui — declarou Robinette



Era forçoso que cada qual se separasse de sua esposa e seu filho

: : : : : HONTEM E HOJE : : : : :

Miss Lois Wilson, em 1918, quando era primeira dama de Warren Kerrigan, na Universal.

Miss Lois Wilson em Outubro ultimo sacrificando seus cabellos á moda.

Vida amorosa de Rudolph Valentino

(Continuação da pag. 14)

se alimentar com a sopa distribuida gratuitamente aos miseraveis, nos *free-lunchs*.

Foi em uma d'essas noites que elle

doce — palestrando com outra jovem, que sahira com ella, dos escriptorios de uma Company qualquer... Mas, nesse momento, olhando para o reflexo de uma vitrine, Rodolfo viu sua propria imagem com a barba por fazer, a roupa sovada, a angustia espalhada por todo seu ser pela miseria... Teve um segundo, um seculo de hesitação... Bettina entrára pela escada de uma estação de *subway*; era inutil pretender seguil-a: seus bolsos não continham nem sequer com que tomar o metropolitano...

Cabeça baixa, coração oppresso, Rodolfo continuou a arrastar seus passos ao encontro de um albergue nocturno, a'gum vão de porta ou um jardim publico discreto para dormir.

Na manhã seguinte sentiu-se feliz por ter arranjado um logar de "lavador de pratos" em um restaurant grego... Durante alguns dias ficou assim, curvado ante a tina cheia de agua gordurosa, ao lado de uma pilha de pratos sujos... O vai vem dos garçons, as vitrines... Alem estava New York, estava o Ritz, os bars, os sonhos, do passado. Mais alem estavam Veneza, Genova, Paris, Castellaneta...

Por emquanto era o lavador de pratos de um obscuro restaurant grego, de assoalho gordurcso, no fundo da 55° rua...

Trez dias mais tarde, foi despedido: não lavava tão rapidamente como exigia Epaminondas Vlastopoulo, o dono do *restaurant*. Além disso tivera-a infelicidade de quebrar uma ou duas pilhas de pratos sobre os fogões da copa. Sem duvida alguma, aquelle rapaz jamais chegaria a ser alguma cousa na vida — foi o conceito de Epaminondas Vlastopoulo.

(Continúa no proximo numero)

Miss Corine Griffith, hoje, 'conno estrella da First National.

Miss Corine Griffith, estrella da Vitagraph em 1917.

Miss Priscilla Dean, photo recente como estrella da Producers Destribuing.

Gloria Swanson, hoje Marqueza de Falaise, photographada com sua mãi em 1918, durante os ensaios do film, *De Fidalga a Escrava*.

conheceu o grau mais cruel do infortunio.

A' volta de uma rua, a vistou Bettina... D'esta vez, não havia duvida possivel. Era ella. Não era o fructo de sua imaginação. Rodolfo tornava a vel-a, tal como a conhecera, isso é mais desenvolvida e mais linda, apenas. Teve um impeto para se precipitar para ella, chegou mesmo a rogar por ella, a ouvir sua doce voz — seu fallar venezianotão

Miss Priscilla Dean, estreiante de fita em series em 1914.

Descoberto assim o true, a policia entroa em luta com os bandidos.

O bravo official deitára afinal mão a seu terrivel adversario.

O official 444

Film em series, da *Goodwill*, interpretado por *Ben Wilson* e *Neve Gerber*.

(CONTINUAÇÃO)

4.° EPISODIO — Os GAZES ASPHYXIANTES

O Dr. Blakly não conseguiu porem levar a effeito seu intento. Avisada por um reporter, que tambem vigiava os bandidos, a policia correu ao consultorio do terrivel bandido. Elle, já prevenido por um dos do bando, tinha mudado tudo.

Transformára, como que por milagre, o consultorio num compartimento abandonado, de forma que a policia deu com o nariz

Naquelle subterraneo, o Rei prendia seus inimigos.

na porta. Quem pagou depois as favas foi o reporter.

— Mas eu vi a enfermeira entrar naquella casa — jurava elle.

— Qua!, nada! — replicava o commissario. — Enganaste-nos! E, para a outra vez, se nos fazes correr atoa vos enforcamos.

Nesse interim, o Rã tratava de pôr em logar seguro a enfermeira e o filho do fallecido industrial Haverly.

O bandido jurára apanhar a formula do Haverlite, mas a ecusa era mais difficil do que elle a principio imaginára.

Desnorteada assim a policia o Dr. Blakly voltou a seu escriptorio, onde tudo reorganisou como antes. E Gloria Gray, a pobre enfermeira, que cahira em poder dos patifes, voltou de novo para o logar do supplicio, afim de soffrer a acção do haverlite, transformado em gazes asphyxiantes.

5.° EPISODIO — O SUBTERRANEO DA MORTE

Nesse mesmo dia, decorridas algumas horas, o reporter que havia ju ado descobrir alguma cousa, vo tou á policia, esbaforido:

— Lá está de novo o Dr. Blackly com o consultorio em funccionamento. Vi entrar para alli uma senhorita de aspecto innocente, que depois sahiu brava como uma panthera.

Todos se puzeram a rir. Mas d'aquella vez, o reporter não os enganava; e o official 444, sempre prudente, murmurou:

— Quem sabe se elle não terá razão?

— Pois bem, rapazes — disse o commissario — vão até lá outra vez. Mas notem que se houver engano o reporter será enforcado.

A policia partiu.

O Dr. Blakly, avisado pelos seus espiões, tinha já transformado outra vez o consultorio. Quando a autoridade alli chegou, o que viu foi uma loja de alfaiate.

Todos, indignados, se preparavam já para dar uma sova no reporter, quando uma parede, mal equilibrada, cahiu. Era uma parede fingida feita de papel pintado. E, por traz d'ella, bem como das outras, appareceu o consultorio do Dr. Blakly.

Descoberto assim o *truc*, a policia entrou immediatamente em luta com os bandidos, mas o Rã, ardiloso como sempre, poude mais uma vez escapar levando com elle a enfermeira.

E levou-a então para o subterraneo onde se escondia a quadrilha, na cidade chineza, um subterraneo onde havia prisões que encerravam os inimigos da quadrilha. Numa dessas prisões, onde se morria á fome, foi encerrada Gloria Gray.

(Continúa no proximo numero).

A Hora Fatal

(Continuação da pag. 25)

Feito isso, Norton sorri, com alegria feroz, liga o phone a um apparelho telephonico de mesa pelo processo regular e estabelece a connexão em sua mesa de ligações.

Em seguida liga um segundo telephone, toma o receptor d'esse segundo instrumento e toca-o com o bocal de ebonite.

A pistola, que se acha no receptor do primeiro instrumento dispara e a bala vai metter-se no bloco de madeira.

Montgomery e Drew porem tinham decidido chamar um electricista da companhia telephonica mas o telephone não attendia. Soccorrem-se de outra linha. Norton attende ao chamado e responde, que irá examinar o apparelho.

O telephone de minha tilma de novo. Montgomery attende e uma voz lhe sopra ao ouvido: "Morrerás á meia noite".

Drew toma rapidamente o phone para ver se descobre a procedencia do recado, mas o phone fica de novo mudo.

Norton toma então de uma velha bolsa, mette nella varias ferramentas e tambem o telephone, que preparou com a pistola novamente carregada. Depois, emquanto Drew lança seus auxiliares em minuciosa investigação da casa, Norton deixa seu subterraneo pela sahida secreta e apresenta-se á porta da casa, dizendo ser o homem que vem verificar a irregularidade do apparelho telephonico. O criado preto leva-o ao telephone desarranjado, em cujo receptor elle introduz sua machina de morte.

Pouco depois o telephone chamava e Doris com visivel apprehensão de Montgomery e Drew

"Bella Côr" protege o seu cabello, evitando a calvicie, caspa etc.

"Bella Côr" restitue aos cabellos brancos ou grisalhos a sua côr primitiva em poucos dias.

"Bella Côr" é completamente inoffensiva, e o seu perfume é muito agradavel.

"Bella Côr" não é tintura, e usa-se com facilidade como qualquer loção.

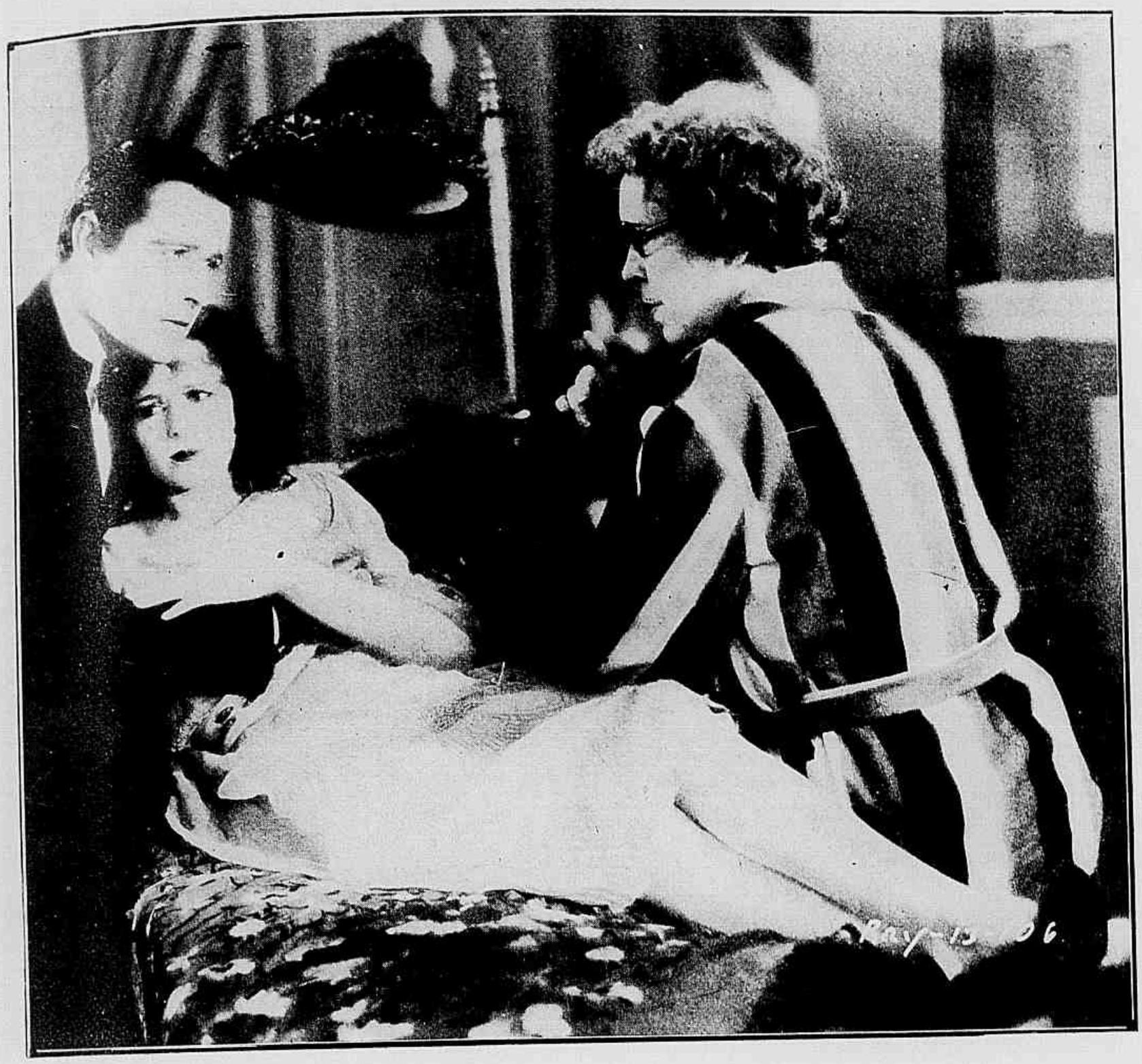
"Bella Côr" não é uma loção vulgar, e sim um preparado altamente scientifico e maravilhoso.

"Bella Côr" é approvada pelo Dep. N. S. Publica sob n.° 2177, e vende-se nas pharmacias, drogarias e perfumarias.

FELIX GENTILE

Fabrica e deposito: Rua Maria Joaquina n.° 18 — S. Paulo

Para espinhas, sardas e manchas, Boricamphor.



Tendo-os ouvido, Bert comprehendeu que sua obra de justiceiro estava terminada.

attende o chamado, mas não era nada e os homens respiram. A esse tempo os dous auxiliares de Drew descem pezarosos por deixarem lá em cima a creadinha e informam que nada encontraram.

Drew leva Montgomery para o salão da bibliotheca e colloca seus dous auxiliares á porta de revolver na mão, tranquillisando-o com a declaração de que alli o inimigo não o attingirá.

Montgomery, que está escrevendo, diz a Drew que no caso de acontecer alguma cousa elle deseja que entregue a sua filha aquella carta em que declara retirar sua opposição ao casamento d'ella com o Sr. Mac Gill.

Drew vendo que tudo corre perfeitamente, sem accidente, sorri satisfeito emquanto no subterraneo a mesa de ligações de Norton registra um chamado de fóra. E' Murphy quem o chama. Norton faz a ligação para o telephone de Montgomery, que attende e sente um relampago e uma detonação no ouvido. As luzes, que se haviam apagado, accendem-se de novo e ninguem sabe explicar como poude Montgomery ser ferido.

Pelo mesmo processo Murphy e Bert vão matar Doris para se apoderar do dinheiro, que afinal lhes pertencia, mas a coragem e perspicacia da moça a livram da cilada.

Depois, graças á dedicação e heroismo de Barry ella consegue entrar em explicações com Bert.

Tudo se esclarece, Norton e Murphy ficam convencidos de sua innocencia e Doris pode ser ser feliz com seu amado Barry.

Preparados de Mme. Selda Potocka

TONICO N.° 9

Estimula o crescimento do cabello, destroe rapidamente a caspa, perfuma a cabeça com seu aroma persistente e delicioso, corrigindo a oleosidade do cabello.

TONICO N.° 10

Dá ao cabello maciez e brilho e evita o seu embranquecimento precoce.

SHAMPOO-PÓ

Remove o excesso da secreção oleosa. Refresca, perfuma, e tonifica o cabello.

A Suprema Belleza!

que tudo domina, conseguil-a-ão VV. Excias. com os tratamentos e productos da ACADEMIA SCIENTIFICA DE BELLEZA. Massagens para tirar as rugas e "double-menton" desde 10$000. Limpeza da pelle com massagem manual, luz, vapor e maquillage, para tirar espinhas, pontos pretos, rugas, fechar os poros etc. a 7$500. Ondulações Marcel permanente e forçada. Lavagem de cabeça e côrte de cabellos, por habil artista estrangeiro. Pintura dos cabellos em todas as côres, com a duração de 2 annos. Destruição dos pellos pela Electrolise ou com o Depilatorio Electrico Radical. Afinamento das sobrancelhas. Manicure. Tratamento dos SEIOS. Reducção do ventre, dos braços e correcção das formas. Use hoje mesmo o Crême e Pó de Arroz Rainha da Hungria, que em 3 dias transformam a sua pelle numa belleza incomparavel — As 2 amostras, 4$000. Resposta mediante sello. Rua 7 de Setembro 166 (Proximo á Praça Tiradentes). Rio. Peça o catalogo gratis.

Os prisioneiros da neve

(Continuação da pag. 27).

meio da linha telegraphica provisoriamente installada para o serviço de transmittir e receber ordens.

A despeito das grandes nevadas, que se repetiam dia e noite, os serviços da perfuração do tunnel continuavam porem cada vez mais accelerados. As cargas de explosivo tambem eram cada vez maiores.

Certo dia já prestes a ser feita a explosão de uma grande carga de dynamite, que devia romper a derradeira massa de granito, Barry, que se achava fóra, na montanha, viu um desastre, imminente, caso fosse a mina disparada. Mandou então dizer urgentemente ao encarregado da descarga que não puzesse fogo á mina; mas o empregado tinha ordens terminantes de Keith para continuar dynamitando o tunnel até sua abertura completa.

Ao estampido e abalo da montanha, desprendeu-se um bloco de neve de cima do pico mais alto e esse bloco logo deslocou outro bloco e, num abrir e fechar de olhos, toda a enorme massa de neve se despenhava sobre o valle numa avalanche formidavel Em sua passagem essa neve, em turbilhão, ia varrendo tudo — sendo que o armazem de viveres foi o primeiro a ser attingido.

Passado o horror do primeiro momento da catastrophe, viu-se o acampamento soterrado sob um verdadeiro mar de neve! Os poucos homens, que estavam de fóra, a muito custo, fazendo excavações, conseguiram estabelecer communicação com certa parte do ajolamento, onde se achavam o Sr. Farlane, sua filha e o teimoso engenheiro Keith, que só agora começava a reconhecer a imprudencia e deshumanidade de seus planos, inspirados por uma desmedida ambição.

Robinette, por sua vez, começava a se sentir um tanto attrahida pelo joven Barry, cujos conselhos, si tivessem sido ouvidos, teriam salvado muitas vidas e evitado todo o desastre.

Em taes circumstancias, com centenas de homens sepultados no interior do acampamento, e

Robinette e Jean Keith eram noivos.

sem os comestiveis necessarios, a morte parecia ser o destino certo de cada um.

Por outro lado, nem mesmo a Central poderia ser avisada, para mandar um trem de soccorro, pois os fios telegraphicos haviam tambem sido varridos pela torrente de neve. Só restava um recurso: um ou mais homens de coragem percorrerem a montanha a ver se descobriam a ponta dos fios e, d'ahi, então, passarem um aviso á Central pedindo soccorro.

Keith, naturalmente, reconhecendo-se o unico culpado pelo desastre, promptamente se offereceu para essa arriscada tentativa e partiu.

Decorreram horas de lenta agonia para os prisioneiros, que no fundo das casas se comprimiam sob o peso da neve despenhada dos montes e d'aquella que continuava a cahir.

Por fim sem nada haver conseguido, voltou o companheiro de Keith, trazendo ás costas o engenheiro, que quasi succumbira ás geadas, que açoutavam a montanha.

Mas de momento a momento o perigo continuava a augmentar! Era urgente avisar á Central e pedir auxilio immediato.

Então, como o engenheiro em sua tentativa, era agora o proprio Barry quem ia tentar a prova.

Robinette, porem, não queria deixar que elle partisse por que — dizia ella — só agora havia descoberto que era a elle e não a Keith', que amava.

O destimido rapaz prezava, porem, mais a vida de seus companheiros do que a sua propria e beijando sua amada numa caricia que talvez fosse a ultima, pôz-se a caminho sob a tempestade de granizo e vento, que assolava toda a região.

Horas depois o tic-tac do telegramma Morse, transmittido por Barry do cimo de um poste telegraphico, attingia á Central, a milhas e milhas de distancia. Na mensagem de volta estava a noticia da salvação de todos pois a companhia havia expedido um trem de soccorro precedido por excavadoras mechanicas para a remoção da neve, dependendo agora o soccorro apenas do tempo e esforços dos homens encarregados de fazer o trem attingir o acampamento.

Na madrugada seguinte, quando todos já quasi agonisavam, viu-se um monstro de ferro, entre golfões de fumo, rasgando o seio nevado do valle; — era o trem que trazia, para todos, a salvação!

Num Eden á beira-mar

(Continuação da pag. 17).

os meus collegas do "team" de "baseball". Volto amanhã para Miami e d'esta vez prometto escrever-lhe. Bem sabe que a amo. Sua fascinante jovialidade e sua gentileza, fizeram de mim seu escravo.

Nos dias seguintes, no campo de "baseball", os jogadores pensavam mais no negocio de Bens Immoveis, do que na victoria do proximo campeonato.

— Como Kelly virou a "bola" d'esta gente! exclama Dave Cooley, furioso. — Isto ainda vai dar cabo do "team".

E' para se salvar d'esse infortunio elle pede a Morgan West, um agente de bens immoveis e de "consciencia elastica", que engendre um meio para prejudicar de modo positivo e irremediavel a modesta companhia dirigida por Tom Kelly..

— E' facil — assevera Morgan — minha empregada Peggy de Voe é uma excellente intermediaria e ninguem passa um

CASA GUIOMAR

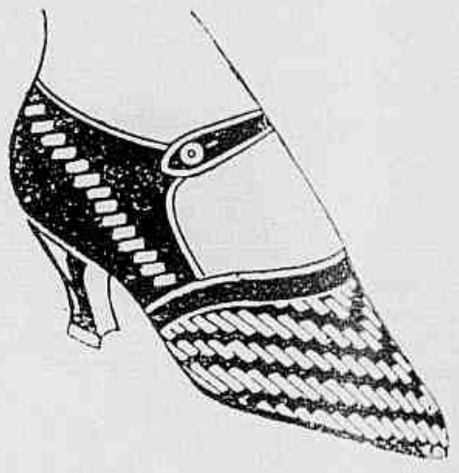
CALÇADO "DADO"

A mais barateira do Brazil

Avenida Passos, 120 — Rio.

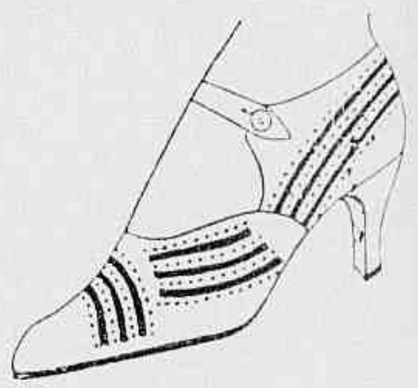
O expoente maximo dos preços minimos

Conhecidissima em todo o Brasil por vender barato, expõe dois modelos de sua creação por preços excepcionalmente baratos, o que mais attesta a sua gratidão pela preferencia que lhe é dispensada pelas suas exmas. freguezas.



45$000 — ULTIMA CREAÇÃO

Modernissimos sapatos em fina pellica marron, com a gaspia trançada de pellica côr *beige*, conforme o cliché, artigo confeccionado exclusivamente para a Casa Guiomar vender a titulo de reclame, pelo preço acima. Custa nas outras casas 65$000.



45$000

Finissimos e chics sapatos em superior pellica envernizada, de côr *beige*, com guarnições de vistosa pellica envernizada, côr cereja, creação desta casa, de fina confecção e modernissimos.

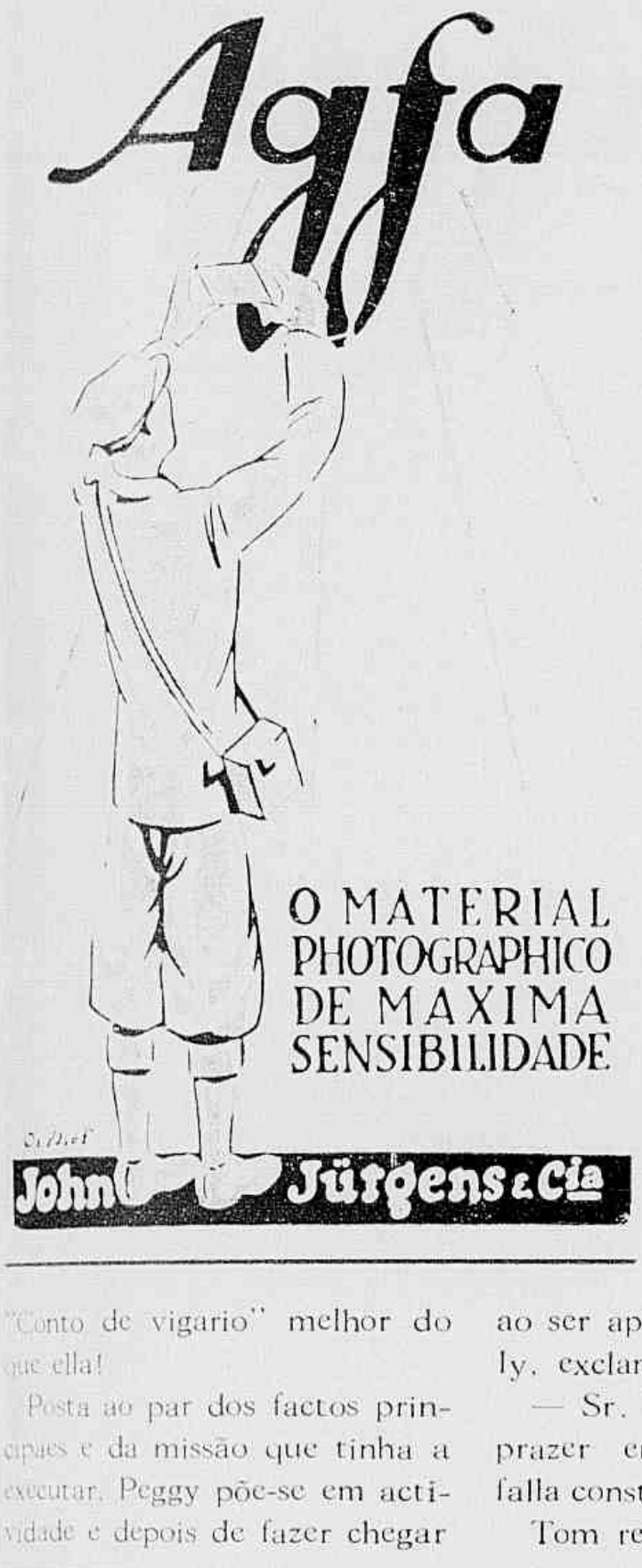
PELO CORREIO MAIS 2$500 POR PAR

Remettem-se catalogos illustrados para o interior, a quem os solicitar. Pedidos a

Julio de Souza

Antes e depois das refeições

Para despertar o apetite e activar a digestão



aos ouvidos de Tom Kelly, que o agente Morgan queria comprar uma propriedade pertencente á avó de Evelyn por duzentos dollares por braça quando o valor real era de mil dollares, pede-lhe uma entrevista e diz-lhe:

— O Sr. Morgan vai comprar essa propriedade por muito menos do que realmente vale. Procurei-o, mas não o encontrei e resolvi portanto, ir avisar a bôa velhinha.

Tom promptifica-se a acompanhal-a e ambos vão para a tal propriedade, onde encontram Morgan convencendo uma velhinha de que deve fechar o negocio com elle. A velhinha, porem, ao ser apresentada a Tom Kelly, exclama:

— Sr. Kelly, tenho immenso prazer em conhecel-o! Evelyn falla constantemente no senhor!

Tom retribue o amavel cumprimento e depois, dirigindo-se a Morgan, affirma que o valor da propriedade não é de duzentos e sim de mil dollares por braça, preço por que está disposto a compral-a. Morgan retira-se zangado e Tom fecha o negocio, pagando á supposta avó de Evelyn o preço estipulado.

No dia seguinte, o dono do terreno que Tom comprára, vem avisal-o de que tinha sido victima de um conto "do vigario" visto que o titulo de posse mencionava claramente a demarcação de um terreno pantanoso, sem valor algum, situado ao lado do d'elle e que a tal velha devia ter sido a "Ignez" de cabelleira postiça appellidadda "A Sabida".

(Conclue no proximo numero)

O Batalhador

(Continuação da pag. 7)

posta e dirige-se á casa do velho.

Mas chegando é aggredido pela moça, nas barbas do velho Mason, o que ainda mais exaspera o ancião.

Entretanto, o reporter Milburne com os dez mil dollares que foram surripiados á ingenuidade de Mason, lança seu jornal em uma campanha para vêr se consegue eleger o rapaz prefeito da cidade. Porem Mason é tão desastrado que não tem a minima opportunidade de vencer na eleição.

COMO UMA MULHER PODE CONSERVAR SUA JUVENTUDE

(Da Revista "Popular Topics")

"A mulher que deseja parecer joven deve abster-se do uso de crêmes e carmins, porque do contrario só conseguirá peorar o aspecto do seu rosto e destruir os tecidos de sua cutis", diz Margaret Holmes Bates, a conhecida escriptora. "Medicos autorizados declaram que se a mulher abusa de methodos artificiaes, arrisca sua saude", assim continúa a escriptora. O tratamento perfeito ao qual se póde submetter uma cutis má é o da cêra mercolized (em inglez: "pure mercolized wax"), pois esta nada accrescenta á pelle, ao contrario tira-lhe algo: toda cuticula superficial, velha, descolorida e manchada. Deste modo vai apparecendo, em seu logar, a nova cutis delicada que surge gradualmente das camadas inferiores para revelar-se á superficie. Isto é o que se consegue com a cêra mercolized, que se póde encontrar em qualquer pharmacia. A cêra actua com toda suavidade e sem causar damno á nova cutis, dando á tez um aspecto rosado e brilhante completamente distincto do que apresenta uma pelle tratada por pintura. Este é o methodo que se deve seguir para que uma mulher possa conservar sua juventude.

Por esta occasião chega á cidade o irmão de Patsy um rapaz que se chama Malloy e que vem tomar satisfações a Hal e applicar-lhe um par de soccos por julgar que elle foi insolente com a moça. Mas vindo a saber que Mason pertence á celebre familia de lutadores, resolve dar-lhe lições de box e treinal-o para fazer d'elle um homem digno de seu nome.

Pouco tempo depois, o rival de Hal ás eleições para o cargo de prefeito, temendo a concorrencia que lhe está sendo feita pela campanha jornalistica emprehendida por Milburn, resolve raptar miss Patsy, para só lhe restituir a liberdade com a condição de Mason desistir de sua candidatura.

Então o amor realiza um verdadeiro milagre.

Nesta altura é que revela-se em Mason uma completa transformação. De um rapaz estouvado mas timido, surje um homem ponderado e destimido; e assim elle se lança em perseguição dos raptadores de Patsy, com elles trava luta tão corajosamente que consegue libertar a moça e entregar seus adversarios á justiça.

Esse feito valeu-lhe uma dupla recompensa — sua eleição para o cargo de prefeito da cidade e o perdão e amizade do velho tio, satisfeito por ver que elle, afinal não desmentia as qualidades e tradições da familia a que pertence.

—

Amores do Circo

(Continuação da pag. 13).

com grande exito. Passados alguns dias, Lucy que não esqueceera o incidente com o sympathico foragido, teve grande alegria, vendo-o apparecer.

Dick declarou-lhe que suas pesquizas iam em bom caminho mas como estava sem emprego começava de novo a encontrar dificuldades.

Lucy interrogou-o para vêr que genero de serviço poderia convir-lhe e dizendo-lhe Dick que era bom cavalleiro e tinha muita pratica de guiar e domar cavallos, ella apresentou-o ao Sr. Bowman, pedindo-lhe que o contratasse para ser uma das figuras nas corridas de bigas, que o circo estava organisando.

O empresario, que estava mesmo precisando de figuras para esse numero contractou o rapaz immediatamente. Isso fez com que outros artistas da compnhia que tinham pretenções a figurar nessa corrida recebessem Dick com hostilidade, sendo que o mais irritado foi Jack, que ficou cheio de ciumes por ver que Lucy tratava o novo contractado com especial carinho.

O furor de Jack chegou a tal ponto, que elle se aborreceu ao vêr o encarregado do pessoal tratar Dick com certas attenções; interpellou-o brutalmente e exaltou-se a ponto de aggredil-o.

O encarregado, mais, forte do que elle, repelliu-o severamente e o rapaz não sabendo mais como satisfazer seu odio, foi visitar sua tia Dazie para se vingar do desprezo de Bowman.

Como Dazie não o attendesse Jack tendo perdido por completo a cabeça, provocou um accidente na biga guiada por Dick o que fez com que a corrida fosse um fiasco.

O empresario fiou tão indignado com esse facto, que lançando mão de um chicote, aggrediu o rapaz batendo-lhe tão barbaramente que o teria matado se Dazie não interviesse chegando a ameaçar o Sr. Bowman com um revolver.

Houve então uma discussão violenta e o emprezario acabou por despedil-os da companhia.

Dazie ficou ainda mais acabrunhada com isso e seu sobrinho livido de colera, exclamou:

— A culpa é sua. A senhora é uma bôba— Devia ter aproveitado a occasião e matado esse miseravel.

(Conclue no proximo numero)

—

Ladrão de casaca

(Continuação da pag. 21).

sino de Palm Beach e a sociedade augmentou de mais uma socia.

O peior é que a policia andava já alarmada e agia energicamente. O tio da moça tambem sahiu de casa a sua procura e aggregou-se á caravana policial.

Presentindo qualquer ataque nossos amigos deram o fóra de seu acampamento e dirigiram-se para uma villa proxima, onde Jay quiz denunciar o outro, pois que já havia descoberto a sua identidade. Mas sahiu-lhe o trumpho ás avessas, pois o bandido antecipou-o, dizendo que era elle, Jay, o celebre gatuno procurado.

Difficil foi a Jay livrar-se daquella situação. Mas um homem que havia por distração prendido o filho num cofre vem pedir á policia que abram e sahe lá de dentro um antigo collega de Dukest, que o denuncia.

Vendo-se perdido o ladrão foge mais logo depois é apanhado para se integrar no logar que lhe competia.

Quanto a Jay, recebeu nos braços de Elise a recompensa de seus esforços.

—

Robin Hood

(Continuação da pag. 10)

no momento em que montava a cavallo para partir do acampamento.

— E' verdade? — pergunta o rei estupefacto.

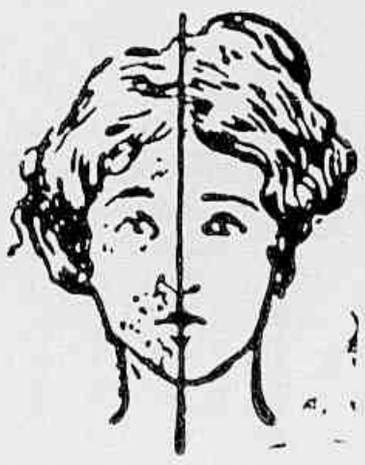
— Sim — responde Huntington com um movimento de cabeça.

E extenuado pela perda de sangue cahe desfalleeido diante do soberano.

Este, fica irritado por vêr-se ia ser desobedecido e ainda mais para acreditar que Huntington pretendia abandonar a Cruzada para ir fazer idyllio com sua namorada.

(Continúa no proximo numero)

SENHORA:



Tendes cabellos superfluos no rosto, testa, braços, etc? Ouvi então nosso conselho. Usae o maravilhoso producto, de invento norte-americano — DEPILINA SARAH — pois assegurar-vos-na completa efficacia. E' de facil applicação e de effeito instantaneo. Ao contrario de todos os depilatorios, que só fazem o effeito de uma navalha DEPILINA SARAH extrae os cabellos com as raizes. Póde-se usar este preparado em qualquer parte do corpo, sem receio de que vá irritar a pelle ou produzir dôr; qualquer criança pode usal-o, pois as materias no mesmo empregadas são completamente inoffensivas. Devolveremos a importancia se não produzir o resultado desejado. — Depositarios Antonio A. Perpetuo & C., Rua AugustoSevero 74 (Praia da Lapa) Rio de Janeiro. Tel. C. 2096 Caixa Postal, 1122 (Qualquer informação de sigillo que necessitardes, podeis pedir a Mme. E. Harris, por carta ao nosso cuidado). — Um tubo 20$000. Pelo correio 21$000.

GESSY
A QUINTESSENCIA DOS SABONETES
2

LOTERIA FEDERAL
SABBADO 19 de Fevereiro de 1927
100:000$000
POR 16$000 em decimos.

UNICA official.
UNICA fiscalizada pelo Governo Federal.
UNICA por cujos premios responde o Thesouro Nacional.
UNICA extrahida á vista do publico nesta Capital.
CAPITAL 3.000 contos e DEPOSITO de 500 CONTOS no Thesouro.
PREDIO proprio — Rua 1.° de Março 110 e Visconde Itaborahy 67. Extracções diarias ás 2 1|2 e ás 3 horas aos Sabbados.
PEDIDOS DE BILHETES acompanhados de mais 900 réis para o porte.

Eu Sei Tudo

A MAIS LUXUOSA, A MAIS MINUCIOSA
: : : : E A MAIS PERFEITA : : : :

Revista das Revistas

NA

AMERICA DO SUL

Acompanhando attentamente todas as publicações do paiz e do estrangeiro, dá conta de todas as novidades em Sciencias, Artes, Mechanica, Theatro, Cinematographo, : : Philatelia, Sports, Viagens, etc. : :

PUBLICA EM TODOS OS NUMEROS:

Tres romances, uma Comedia, Contos, Chromos, Anecdotas, Grammatica Litteraria, Paginas de Arte, Informações e conselhos sobre Economia Domestica, etc.

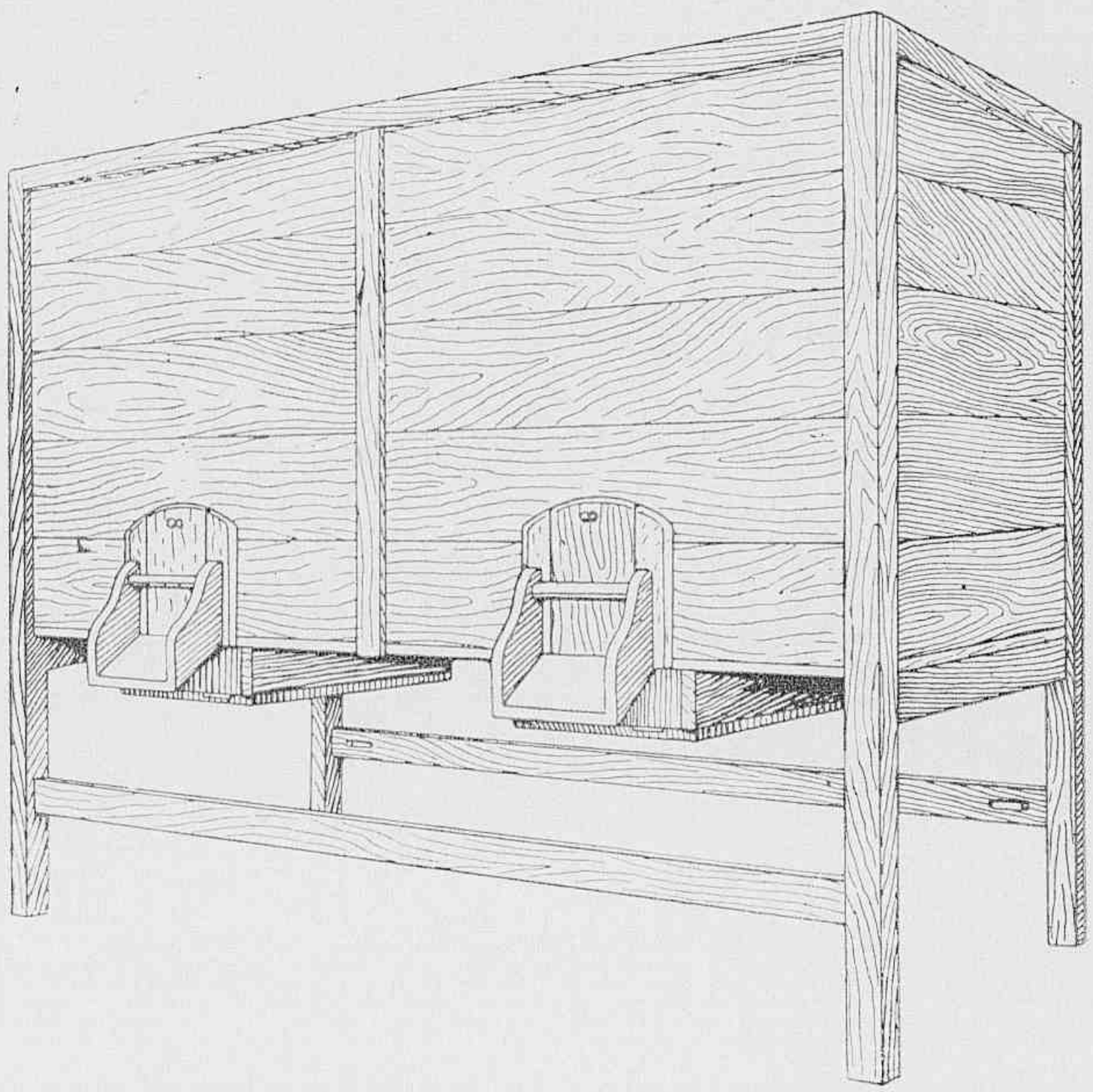
LER

EU SEI TUDO

E' TER MENSALMENTE UM RESUMO DAS MELHORES

REVISTAS DO MUNDO

IMMUNIZADOR MINEIRO



PRIVIL. FEDERAL N.º 10.371 DE JUNHO DE 1919

Grande premio na Exposição do Centenario da Independencia

Adquirido para os campos de fomento agricola do Ministerio da Agricultura, em todos os Estados, e pelos governos de S. Paulo, Instituto Agronomico de Campinas, Espirito Santo, Minas Geraes, armazens commerciaes e lavradores do Norte e Sul do paiz, com excellentes resultados.

O apparelho tem capacidade para immunizar 32 saccas em 24 horas.

Preço da immunização para sacca de 60 kilos — 100 réis. Conservação do cereal garantida por 6 mezes e, findo este praso, renovado o expurgo, a conservação será ainda por 6 mezes.

É UM APPARELHO SIMPLES E DE SOLIDA CONSTRUCÇÃO. PODENDO SER MANEJADO POR QUALQUER OPERARIO.

Não depende de força motriz.

Informação com os Srs. CHAGAS LINO & C.

Rua da Candelaria, 36 -- RIO DE JANEIRO

AGENTES

SÃO PAULO — Telles Irmão & C.
ARARAQUARA — J. Arantha do Amaral & C.
RIO PRETO — Andrelino Arantha.
BAURÚ (Noroeste) — Francisco Thomaz & C.
PRESIDENTE ALVES — J. G. de Oliveira Machado.
BIRIGUY — Mario de Souza Campos.
LINS — Gonçalves & Salvador.
MINAS GERAES — (Bello Horizonte) — Alves Costa & Vidal. Rua Caetés 505.
RIO GRANDE DO SUL (Porto Alegre) — Luiz Stingel. Rua Voluntarios da Patria, 152.
CURITYBA (Paraná) — Francisco C. de Souza Pinto.
UNIÃO DA VICTORIA (Parana) — Bruno Rieke.
SANTA CATHARINA (Florianopolis) — José F. Glivam.
PORTO DA UNIÃO — Th. Kroetz.
RIO NEGRO (Paraná) — N. Blev Netto.
PARHA (Caeteté) — Durval Publio de Castro.
SÃO FELIX — Luculto Publio de Castro.
ESPIRITO SANTO (Victoria) — José Nogueira Secundo.
ALAGOAS (Maceió) — Horacio Mello.
CEARÁ, PARAHYBA DO NORTE, PIAUHY, MARANHÃO e PARÁ — Benedicto Silva.
Séde em FORTALEZA — Barão do Rio Branco 166.
BAHIA (S. Salvador) — J. V. Campos & C. Miguel Calmon — 32-1.º andar.
SERGIPE (Aracajú) — João Campos.
ESTADO DO RIO DE JANEIRO (Cordeiro) — Carlos Bastos.
NORTE DE SÃO PAULO: Mogy das Cruzes, Jacarehy, Caçapava, Taubaté, Pindamonhangaba, Guaratinguetá, Cachoeira e Lorena — Carlos Bastos, residente em Lorena.
RIO GRANDE DO NORTE (Natal) — Teixeira & C. Rua do Commercio, 20.